毓慶宮的清晨，陽(yáng)光透過(guò)細(xì)密的窗格，在地面投下斑駁的光影。
胤礽早已起身，多年的儲(chǔ)君生涯，已將作息刻入骨髓。
用罷早膳，他徑直走向書房。
每日的課業(yè)是雷打不動(dòng)的。師傅的聲音抑揚(yáng)頓挫，講的是《資治通鑒》，論的是帝王心術(shù)。
下學(xué)的時(shí)辰一到，胤礽便整理儀容，前往乾清宮。向康熙請(qǐng)安，匯報(bào)課業(yè)。
乾清宮西暖閣內(nèi)，龍涎香的清冽氣息中混雜著一絲不易察覺(jué)的墨香。
康熙端坐于寬大的紫檀御案之后，案頭堆積著尚未批完的奏章。
康熙的目光在胤礽臉上停留片刻，“今日都學(xué)了些什么？講來(lái)聽(tīng)聽(tīng)?！?/p>
“回汗阿瑪，”胤礽的聲音清晰而平穩(wěn)，“今日師傅講的是《資治通鑒》漢紀(jì)，‘光武中興’一節(jié)。言光武能審時(shí)度勢(shì)，收攬人心，待下以誠(chéng)，故能克復(fù)舊物，再建漢祚……”
他侃侃而談，引經(jīng)據(jù)典，將師傅所授和自己的一些理解揉合在一起，力求邏輯嚴(yán)密，條理清晰。
康熙靜靜聽(tīng)著，手指無(wú)意識(shí)地輕敲著光滑的桌面。他時(shí)而微微頷首，顯露出對(duì)兒子見(jiàn)解的認(rèn)可；時(shí)而又幾不可察地蹙一下眉頭，似乎捕捉到了某些不夠深入的思考；當(dāng)胤礽談到光武對(duì)待功臣的策略時(shí)，康熙的目光閃動(dòng)了一下，若有所思。
“嗯，”康熙打斷了胤礽的復(fù)述，“光武待功臣，確有其可取之處。推心置腹，不吝封賞，固能得一時(shí)之效。然汝可知，何為‘度’？何為‘過(guò)’？”
“推心置腹，若遇不臣之心，豈非養(yǎng)虎為患？封賞無(wú)度，則國(guó)帑虛耗，功臣坐大，尾大不掉，反成掣肘。光武晚年，亦不得不裁抑功臣，此非其自相矛盾，實(shí)乃帝王制衡之術(shù)也。太子，”
康熙的目光牢牢鎖住胤礽，語(yǔ)氣加重了幾分，“你需明白，為君者，‘誠(chéng)’固重要，然‘制衡’二字，方是駕馭群臣、穩(wěn)固江山的根本。過(guò)猶不及，失其‘度’，則禍患生矣。這‘度’字，存乎一心，非書本可盡言。”
胤礽：“汗阿瑪圣訓(xùn)，兒臣謹(jǐn)記在心。制衡之道，確為帝王心法根本，兒臣定當(dāng)深研體悟，不敢有失分寸。”
康熙見(jiàn)他態(tài)度恭謹(jǐn)，神色略緩，又拋出一個(gè)問(wèn)題：“近日江南織造曹寅密折奏報(bào)，言及江南絲價(jià)騰貴，小民生計(jì)維艱。戶部議奏，欲請(qǐng)旨暫停蘇杭織造部分貢額，以平抑絲價(jià)。此事，太子以為如何？”
胤礽飛快地在腦中梳理信息。曹寅是康熙信任的包衣奴才，密折直達(dá)天子。戶部提議暫停貢額，看似為民請(qǐng)命……
他略作沉吟，謹(jǐn)慎答道：“回汗阿瑪，兒臣以為，戶部所奏，體恤民艱，初衷是好的。然蘇杭織造，所貢絲綢緞匹，關(guān)乎內(nèi)廷用度、賞賜外藩及朝廷體面，驟然大幅削減，恐有不便。
單靠削減貢額，未必能立竿見(jiàn)影平抑絲價(jià)，反可能損及朝廷威嚴(yán)及織戶生計(jì)。兒臣愚見(jiàn)，不若令地方督撫會(huì)同織造衙門，詳查絲價(jià)騰貴之真實(shí)緣由。同時(shí)，貢額可略作微調(diào)，以示朝廷恤民之意，但不宜驟減過(guò)多。待查明根源，再行定奪更為穩(wěn)妥。”
康熙聽(tīng)著，臉上看不出什么表情。待胤礽說(shuō)完，他沉默了片刻，才緩緩道：“嗯，慮事尚算周全，有長(zhǎng)進(jìn)。不過(guò)，”
他話鋒一轉(zhuǎn)，“曹寅密折中亦提及，有地方官員借機(jī)苛斂，盤剝絲戶，亦是絲貴一因。此等蠹吏，若不嚴(yán)懲，縱使絲價(jià)平抑，民怨亦難消。為君者，既要觀大勢(shì)，亦不可忽視這些蠹蟲啃噬根基。體面固然要顧，但若體面之下藏污納垢，這體面不要也罷?！?/p>
胤礽連忙應(yīng)道：“汗阿瑪明鑒萬(wàn)里！兒臣思慮不周，汗阿瑪所言極是，蠹吏之害甚于天災(zāi)，必須嚴(yán)查嚴(yán)辦，以儆效尤。”
康熙看著胤礽，他最終只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，語(yǔ)氣緩和下來(lái)：“罷了。近來(lái)讀書辛苦，費(fèi)了不少心神。太子，留下陪朕用晚膳吧。”
胤礽臉上立刻浮現(xiàn)出欣喜笑容：“是?！?/p>
父子二人移步至偏殿暖閣。精致的御膳擺滿了不大的圓桌，多是些清淡可口的時(shí)令菜蔬，幾樣胤礽幼時(shí)便愛(ài)吃的點(diǎn)心也被特意擺在了他面前。
“來(lái)，嘗嘗這個(gè)，”康熙親自?shī)A了一塊清蒸鰣魚腹部的嫩肉，放到胤礽面前的碟子里，“江寧剛貢上來(lái)的，正當(dāng)時(shí)令，肉質(zhì)最是鮮美。朕記得你小時(shí)候，最愛(ài)吃魚腹這塊嫩肉?！?/p>
康熙此時(shí)溫和了許多，眼神也柔和下來(lái)，仿佛只是一個(gè)尋常人家的父親。
胤礽夾起那塊雪白的魚肉送入口中，“謝汗阿瑪，果然鮮美無(wú)比?！必返i由衷地說(shuō)，臉上露出真切的笑容，帶著幾分孩子氣的滿足。
“嗯，喜歡就多用些?！笨滴踝约阂矈A了一筷子，“讀書雖要緊，身子骨更要緊。看你近來(lái)似有些清減了？可是下面的人伺候得不用心？”康熙的語(yǔ)氣帶著關(guān)切。
“汗阿瑪關(guān)懷，兒臣感念于心。”胤礽心頭一暖，恭敬回道，“下面人伺候都很盡心。許是近日讀《資治通鑒》，尤以漢末、晚唐諸篇，亂象紛呈，權(quán)臣當(dāng)?shù)?，天子蒙塵，讀之每每令人扼腕嘆息，心緒略感沉重罷了。兒臣定當(dāng)注意調(diào)養(yǎng)，不敢讓汗阿瑪憂心?！?/p>
“嗯，”康熙若有所思地看了他一眼，“讀史明智，知興替，這是好的。但亦不可沉溺其中，徒增煩憂。要學(xué)其精髓，去其糟粕。你心性純孝，朕是知道的?！?/p>
康熙的語(yǔ)氣帶著一絲寬慰，似乎對(duì)胤礽能體察書中憂患感到滿意。
父子二人難得地邊吃邊聊了些家常?？滴跤謫?wèn)起毓慶宮花園里新栽的幾株牡丹長(zhǎng)勢(shì)如何。
胤礽回答著，并提到前幾日得了一幅前朝董其昌的小品，筆意甚是空靈。康熙興致頗高，還點(diǎn)評(píng)了幾句董其昌書法的妙處。
這一刻，暖閣內(nèi)倒是燭光融融。
當(dāng)胤礽毓慶宮時(shí)，夜幕早已深沉。
他屏退了大部分侍從，只留下最貼身的太監(jiān)何柱兒與趙福。
他慢條斯理地品著新貢的雨前龍井，清冽的茶香滌凈了心頭的煩悶。
“汗阿瑪今日賞的碧玉如意和那三方宋坑老端硯，”胤礽的聲音在靜謐的書房里顯得格外清晰，“何柱兒，你親自去，仔細(xì)著點(diǎn)，入庫(kù)收好。登記造冊(cè)，莫要出了紕漏。”
“嗻！奴才這就去辦，保管妥妥帖帖的?！焙沃鶅豪涞卮蛄藗€(gè)千兒，眼角余光卻飛快地、極其隱蔽地掃了一下旁邊垂手侍立的趙福，然后才躬身退了出去。
腳步聲漸漸消失在殿外的回廊深處。書房?jī)?nèi)只剩下胤礽與趙福二人。
趙福上前一步，他臉上帶著深深的憂色，聲音壓得極低：“太子爺……那何柱兒……”他欲言又止。
“嗒?！必返i將手中的青花瓷蓋碗輕輕放回紫檀小幾上，發(fā)出一聲細(xì)微卻清晰的脆響，打斷了趙福的話。
胤礽的目光并未看向趙福，而是投向跳躍的燭火?！叭擞兴叫模潏D富貴，在所難免。水至清則無(wú)魚……”
他頓了頓，手指無(wú)意識(shí)地摩挲著拇指上那枚溫潤(rùn)卻冰冷的翡翠扳指。
“但是，若這私心過(guò)了界，那便是自取滅亡……”
他長(zhǎng)嘆一聲：“他跟在孤身邊這些年，孤待他不薄。毓慶宮總管的位置，多少人眼紅心熱？……可惜啊，人心不足，欲壑難填?！卑庵冈谒搁g緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出細(xì)微的摩擦聲。
胤礽似乎不愿再多談何柱兒，話鋒一轉(zhuǎn)，語(yǔ)氣里帶上了幾分真切的關(guān)切：“叔姥爺（索額圖）那邊，近來(lái)如何？前日遞進(jìn)來(lái)的帖子，沒(méi)說(shuō)什么話。孤瞧著，他氣色似乎不大好？”
趙福的頭垂得更低了，聲音幾乎細(xì)若蚊吶：“回太子爺……索相……索相他……唉?！彼q豫了一下，仿佛在斟酌詞句，
“索相確因年事已高，加之近來(lái)……近來(lái)朝中事務(wù)繁巨，勞心勞力，前幾日不慎偶感風(fēng)寒。太醫(yī)瞧過(guò)了，說(shuō)是并無(wú)大礙，只需靜養(yǎng)些時(shí)日。只是……只是奴才瞧著，索相眉宇間憂思甚重，似有難解之慮，這病……倒像是心病多些?！?/p>
“心病？”胤礽的眉頭驟然鎖緊，“索額圖他還有心?。俊?/p>
胤礽冷‘哼’一聲。“他這是老糊涂了！愈發(fā)的不曉事！行事愈發(fā)跋扈張揚(yáng)，自作主張，擅權(quán)專斷！他以為他是誰(shuí)？……”
“他遲早會(huì)給孤惹禍……”
他煩躁地用力轉(zhuǎn)著扳指，仿佛要將心中的郁結(jié)都碾碎在這冰冷的玉石之中。
他猛地站起身，走到緊閉的雕花木窗邊，“嘩啦”一聲推開(kāi)了半扇。夜風(fēng)帶著微涼的濕意涌入，瞬間沖淡了室內(nèi)的檀香與燭火氣。
庭院中，月光如練，靜靜灑落。幾株名品牡丹在月華下盛放，開(kāi)得驚心動(dòng)魄。
這月下盛放的牡丹，極盛之時(shí)，亦是衰敗之始。
——
胤礽的話并非空穴來(lái)風(fēng)。
隨著他年歲漸長(zhǎng)，地位日益穩(wěn)固，加上索額圖這位權(quán)傾朝野的叔姥爺（外叔祖父）的鼎力支持，身邊不可避免地聚集起一批以他為核心的朝臣。
康熙三十三年的春天驟然降臨。
禮部依循舊制，鄭重上奏祭祀奉先殿的詳細(xì)儀注。奉先殿乃供奉大清列祖列宗神位之所，祭祀規(guī)格極高。
在這份儀注中，禮部官員按照過(guò)往慣例，將皇太子胤礽的拜褥（跪拜用的墊子）安置于大殿的門檻之內(nèi)。此舉本意是為了彰顯儲(chǔ)君的特殊地位，表明其與諸皇子、王公大臣的不同，是“一人之下，萬(wàn)人之上”身份的象征。
然而，這一次，這份看似循規(guī)蹈矩，卻在康熙看來(lái)，奉先殿是祭祀先祖的神圣之地，唯有皇帝本人才能代表后世子孫與列祖列宗溝通。
將太子拜褥置于殿內(nèi)，豈不是暗示太子在祭祀禮儀上可與皇帝平起平坐？
康熙積壓已久的對(duì)太子勢(shì)力膨脹的猜忌和憂慮，在這一刻如同火山般爆發(fā)出來(lái)。
“荒謬！豈有此理！太子乃臣子！祭祀奉先殿，豈可與我同列殿內(nèi)”
康熙對(duì)此表示不滿，當(dāng)即指示禮部尚書沙穆哈將皇太子胤礽的拜褥移至門檻外，表明皇太子在祭禮中的規(guī)格應(yīng)低于皇帝。
禮部尚書沙穆哈他深知此事的敏感性，更明白皇帝震怒背后的深意。在巨大的恐懼和一絲不合時(shí)宜的“留檔備查以求自?！钡哪铑^驅(qū)使下，他戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地伏地叩首，聲音顫抖著請(qǐng)求：
“皇上息怒！奴才等愚鈍，罪該萬(wàn)死！奴才……奴才斗膽懇請(qǐng)皇上，能否將此道圣諭……明發(fā)記檔？”
他的本意是想留下皇帝親口更改儀注的明確證據(jù)，以免日后在太子勢(shì)力追究下說(shuō)不清楚，或是被指責(zé)擅自更改儀注。
然而，這句在沙穆哈看來(lái)是“自?！钡恼?qǐng)求，在盛怒的康熙眼中，卻無(wú)異于火上澆油！記檔？請(qǐng)求將這道訓(xùn)斥太子“僭越”的旨意記錄在案？這分明是對(duì)他這位皇帝權(quán)威的公然質(zhì)疑！是對(duì)他處置此事的公正性表示懷疑！甚至……認(rèn)為他這是在討好皇太子，離間父子感情。
“大膽！”康熙的怒火瞬間被點(diǎn)燃至頂點(diǎn)，他拍案而起，怒視著下方抖如篩糠的沙穆哈，眼神凌厲如刀，“沙穆哈！爾敢如此？！爾是在質(zhì)疑朕的旨意？還是在為誰(shuí)張目？！此等大不敬之言，居心叵測(cè)！來(lái)人！”
康熙的聲音冰冷刺骨，“沙穆哈昏聵無(wú)能，居心回測(cè)，著即革去禮部尚書及一切官職！交部嚴(yán)議！禮部其余堂官，罰俸一年！新儀注即刻按朕旨意更改，不得延誤！”
沙穆哈如遭五雷轟頂，面無(wú)人色，癱軟在地，連求饒的話都說(shuō)不出來(lái)，便被如狼似虎的侍衛(wèi)拖了出去。
——
消息傳到了毓慶宮。
胤礽正在書房臨帖，聞聽(tīng)此訊，手中的紫毫筆“啪嗒”一聲掉落在雪白的宣紙上，洇開(kāi)一大團(tuán)刺目的墨跡。
他猛地站起身，臉色瞬間變得慘白，身體晃了晃，幾乎站立不穩(wěn)。
“怎么會(huì)？……不是孤的意思……”
而在乾清宮，震怒過(guò)后的康熙，心中同樣翻涌著驚濤駭浪。
太子及其黨羽這看似“循例”實(shí)則“僭越”的舉動(dòng)，深深刺痛了他。將太子拜褥設(shè)于殿內(nèi)，這絕非簡(jiǎn)單的禮儀問(wèn)題，而是太子一黨勢(shì)力膨脹、心態(tài)驕縱的鐵證！
他們已經(jīng)開(kāi)始試探，開(kāi)始模糊君臣、父子的界限！索額圖在其中扮演了什么角色？胤礽本人是否知情甚至默許？康熙不敢深想，卻不能不深想。
沙穆哈請(qǐng)求記檔的行為，更是坐實(shí)了朝中已有大臣視太子為未來(lái)唯一依靠，甚至不惜在皇帝盛怒時(shí)試圖為太子留“證據(jù)”！
父子之間那道因幾年前行宮探病時(shí)胤礽“無(wú)憂色”而悄然生出的微小裂痕，經(jīng)此“拜褥事件”的猛烈沖擊，驟然加深、急劇擴(kuò)大。
當(dāng)裂痕不再細(xì)微，而是變成了一道冰冷、堅(jiān)硬、橫亙?cè)诟缸优c君臣之間的巨大鴻溝，那時(shí)就到了頭。