七月的日頭毒得能曬脫皮。蟬在苦楝樹上嚎，嚎得人心頭發(fā)緊。潘塵赤腳踩在滾燙的田埂上，草根虬結(jié)的韌勁兒和漚肥的潮氣直透腳底板。
剛挑滿家里那口老水缸，扁擔(dān)還硌著紅腫的肩，汗珠子成串往下砸，「滋」一聲就沒了影。十四歲的夏天，長得望不到頭，空得能聽見回聲。
他胡亂抹了把糊眼的汗，視線甩向村東頭那條活氣兒的溪水。然后，定住了。
曦瑤在溪邊。
她蹲在溜光的青石板上，跟一件沾滿泥點子的粗布褂子較勁。幾縷賊精的日頭穿過老槐樹，打在她洗得發(fā)白的碎花小褂上，在她汗?jié)竦念~角、后頸跳躍，最后碎在水波里，晃眼。
馬尾辮的碎發(fā)黏在光潔的額角，隨著她搓揉的動作，一顫，又一顫。溪水裹著她露出來的手腕往下流，那截皮肉白得晃眼，像剛剝了殼的嫩菱角，帶著生脆的水汽。
潘塵的心猛地撞到嗓子眼。咚！咚！咚！又沉又急，蓋過了滿世界的蟬鳴，震得耳朵嗡嗡響。曦瑤他見過無數(shù)次，可今天邪了門。
是光太刁鉆？水太清？汗迷了眼？……說不清。就覺得心口被那白花花的手腕燙了一下，接著就是沒著沒落的慌，喉嚨干得發(fā)緊，空桶千斤重。
他像個木頭橛子釘在田塒邊，傻愣愣地看著。直到曦瑤直起腰，皺著眉甩了甩濕漉漉的手腕，水珠四濺。潘塵才像被鞭子抽了，猛地回魂。
一股蠻勁頂上來，他同手同腳沖下田埂，野草噼啪響，空桶哐當(dāng)作響。
「曦…曦瑤！」聲音劈了叉，干得像旱地。
他清嗓子，笨拙地把空桶往前一遞，桶沿差點碰到曦瑤挽起的褲腳，「水…水挑完了！我…我?guī)湍闾峄厝?？」話出口，恨不得咬掉舌頭。蠢透了！
曦瑤轉(zhuǎn)過頭，正午的陽光刺得她瞇起眼，長睫毛投下顫動的陰影?？辞迨桥藟m和他手里傻乎乎的空桶，嘴角很輕地牽了一下。
不是笑，是了然，是疏離的平靜。潘塵的心跳得更瘋了，擂鼓一樣砸著胸腔。
「不用了，潘塵?！孤曇粝裣鍪^，清亮，涼絲絲的，「快洗完了，自己拎得動?！?/p>
她沒再看潘塵漲成豬肝色的臉，彎腰繼續(xù)搓那件頑固的褂子，手背上淡青的筋絡(luò)凸起。
潘塵舉桶的手臂僵在半空。臉上火辣辣的，臊得慌。
視線慌亂亂撞，最后死死釘在青石板邊一個褪色的塑料發(fā)卡上。小小的，指甲蓋大，淡黃色，邊緣磨起了毛刺，像朵蔫巴的南瓜花。
他撲過去一把撈起，攥在手心，急吼吼伸到曦瑤面前，手指抖著：「你……你發(fā)卡掉了！」塑料的涼意和毛刺感，硌著他滾燙的掌心。
曦瑤動作頓住。目光從潘塵汗津津、通紅的臉上滑向他攤開的手掌，落在那枚廉價的小玩意兒上。
嘴角那點弧度深了些，眼底的光閃了閃，像是覺得有點意思，又像帶著點不易察覺的……憐憫？或者厭倦？她沒接，濕漉漉的手指隨意把碎發(fā)往耳后一別，動作利落。
「哦，這個啊?！拐Z氣輕飄飄，像說一塊抹布，「舊了，不稀罕了?！拐f完，埋頭繼續(xù)對付衣服。水聲嘩啦，襯得潘塵像個礙事的擺設(shè)。
「不稀罕了」，像根淬了冰的針，扎進(jìn)潘塵心口最軟的地方。疼，帶著麻。他慢慢收回手，把發(fā)卡死死攥在拳頭里，塑料棱角硌得生疼，壓下了慌亂。沒扔。