樓道里的霉味混著消毒水，死命往肺里鉆。潘塵背貼著冰涼的墻，滑坐到水泥地上。剛結(jié)束的策劃會(huì)像場(chǎng)凌遲，他熬了兩宿的方案，被學(xué)長(zhǎng)一句輕飄飄的「太土，不接地氣」就釘死了。
底下本地同學(xué)的嗤笑，針一樣扎進(jìn)耳朵眼。
「農(nóng)村來(lái)的，眼界唄?！股?chǎng)后的嘀咕，他聽(tīng)得真真兒的。
這鬼地方，操場(chǎng)大得能跑馬，樓房高得戳天，卻悶得像個(gè)鐵皮罐頭。
他格格不入。成績(jī)中不溜，口音洗不掉，衣服洗得發(fā)白也追不上城里同學(xué)三天兩頭的新鮮。自卑像濕透的棉被，裹得他喘不上氣。
啪。聲控?zé)魷缌恕：诎刀殿^砸下。他把臉埋進(jìn)膝蓋，肩膀垮塌，恨不得縮進(jìn)墻縫里。
失敗、孤立、想家，擰成一股酸澀的麻繩，勒緊喉嚨，眼眶燒得慌。他死死咬住下唇，沒(méi)讓那點(diǎn)濕意掉下來(lái)。丟人。
「啪嗒。」
一點(diǎn)微光刺破黑暗。不是聲控?zé)簟?/p>
潘塵猛地抬頭。淚眼模糊里，一道身影逆著樓梯口的光站著。光暈描出柔和的輪廓，馬尾辮毛茸茸地鑲了圈金邊。
曦瑤。隔壁班那個(gè)，開(kāi)學(xué)典禮就讓人挪不開(kāi)眼的女生。她怎么在這？
他狼狽地想抹臉，手僵在半空。臉上肯定一塌糊涂。
「喏。」
一張帶著淡香的紙巾遞到眼前。不是刺鼻的香水，像曬過(guò)的棉布，干凈暖和。他愣愣看著那只手，指甲圓潤(rùn)干凈。
「擦擦?！龟噩幝曇舨桓?，帶著點(diǎn)剛睡醒的慵懶，落在這死寂里，卻像顆石子投進(jìn)深潭，「別難過(guò)啦，多大點(diǎn)事兒?！?/p>
多大點(diǎn)事兒？潘塵心口像被重錘擂了一下。
他的天塌地陷，在她嘴里輕飄得像撣灰。他胡亂抓過(guò)紙巾，粗糙的手指蹭過(guò)她微涼的指尖，觸電般縮回，心跳撞得胸腔生疼。
紙巾的柔軟貼上臉，吸走了濕意，也吸走了幾乎溺斃的窒息。
「謝謝?！股ぷ訂〉孟衿畦?。
「沒(méi)事兒，」曦瑤似乎笑了，暗處看不清，只覺(jué)得那聲音帶著安撫，「下次加油唄。走啦?！?/p>
腳步聲輕快地消失在上方。啪。燈又滅了。黑暗重臨，潘塵卻覺(jué)得，那點(diǎn)短暫的光，把他心里那個(gè)沉甸甸的鐵罐子，鑿開(kāi)了一道縫。
一股暖流，裹著曬過(guò)棉布似的干凈氣息，蠻橫地涌進(jìn)來(lái)，沖散了淤積的陰霾。
那束光，就這么不講道理地，劈開(kāi)了他灰撲撲的中專(zhuān)日子。
自那天起，潘塵就成了曦瑤身后一道沉默的影子。笨拙，固執(zhí)。
食堂剛開(kāi)門(mén)，他準(zhǔn)第一個(gè)沖進(jìn)去，搶在長(zhǎng)龍前頭，買(mǎi)好曦瑤隨口提過(guò)的奶黃包和熱豆?jié){，捂在懷里。等她睡眼惺忪晃進(jìn)來(lái)，再「恰好」遞上。
曦瑤通常「哦」一聲，自然接過(guò)，偶爾飄來(lái)一句「謝啦潘塵」。
他是她的「占座俠」。階梯教室、圖書(shū)館、操場(chǎng)看臺(tái)，曦瑤一個(gè)眼神，一句「潘塵，幫我占個(gè)座唄」，他總能變戲法似的在最黃金的位置給她占好，哪怕自己得擠在旮旯或站著。
跑腿？家常便飯。取快遞、買(mǎi)零食、交材料……曦瑤一開(kāi)口，潘塵跑得比兔子還快。毒日頭下，寒風(fēng)中，樂(lè)此不疲。
看她接過(guò)東西時(shí)那點(diǎn)漫不經(jīng)心的笑，或一句「辛苦了」，他就覺(jué)得值了。
他像顆忠實(shí)的衛(wèi)星，繞著她轉(zhuǎn)。她的喜好、課表、偶爾的小情緒，就是他世界的經(jīng)緯。她排練節(jié)目，他攥著瓶水等在禮堂外；她抱怨食堂難吃，他笨拙地分給她一小罐奶奶腌的咸菜。
整個(gè)部門(mén)，整個(gè)年級(jí)，誰(shuí)不知道潘塵喜歡曦瑤？男生們起哄拍他肩膀：「塵哥，拿下！」女生們私下嘀咕：「曦瑤命真好?！?/p>
曦瑤呢？她享受著這份獨(dú)一無(wú)二的好，坦蕩，甚至有點(diǎn)理所當(dāng)然。
她習(xí)慣了潘塵的存在，習(xí)慣了他的隨叫隨到。需要幫忙時(shí)，第一個(gè)看向他；無(wú)聊了，拽過(guò)他來(lái)有一搭沒(méi)一搭地閑扯；甚至別的追求者送禮，她會(huì)半開(kāi)玩笑：「潘塵昨天也給我?guī)Я?XXX 呢?！?/p>
——那一刻，她臉上會(huì)閃過(guò)一絲不易察覺(jué)的輕松，仿佛潘塵的存在，無(wú)形中為她抵擋了一些她不想要的壓力和麻煩。潘塵看著她明媚的笑臉，聽(tīng)著她脆生生叫自己的名字，心里灌滿了酸澀的蜜糖。
他覺(jué)得離那束光很近，近到能感受到它的溫度。夠了。那些起哄議論，他不在乎。
直到那個(gè)下午。
潘塵剛從實(shí)訓(xùn)室鉆出來(lái)，手上沾著黑乎乎的機(jī)油。想著曦瑤念叨校門(mén)口新開(kāi)的泡芙，他抬腳就準(zhǔn)備去排隊(duì)。穿過(guò)操場(chǎng)，目光習(xí)慣性地在攢動(dòng)的人頭里搜索那個(gè)身影。
找到了。籃球場(chǎng)邊，曦瑤穿了件鵝黃的連衣裙，像朵剛開(kāi)的小迎春。她正仰著臉，對(duì)著一個(gè)高高帥帥的籃球隊(duì)男生笑，眉眼彎彎，帶著潘塵從未見(jiàn)過(guò)的嬌羞。
那男生說(shuō)著什么，手很自然地抬起來(lái)，揉了揉她的頭發(fā)。然后，極其順手地，牽住了她的手。
曦瑤沒(méi)躲。反而微微低下頭，臉頰飛紅，手指輕輕回握了一下。
時(shí)間在潘塵眼前凍住了。
操場(chǎng)的喧囂瞬間被抽成真空，只剩下血液沖上耳膜的轟鳴。心臟像被冰手狠狠攥住，猛地一抽，接著是綿密尖銳的刺痛，從心口炸開(kāi)，竄遍四肢百骸。
喉嚨里堵著團(tuán)又硬又澀的東西，咽不下，吐不出。
他釘在原地，像個(gè)被拔了電的木偶。手里的扳手「哐當(dāng)」一聲砸在地上，濺起一小撮灰塵。
那動(dòng)靜驚動(dòng)了不遠(yuǎn)處的人。曦瑤和那男生循聲看過(guò)來(lái)?？辞迨桥藟m，曦瑤臉上的笑僵了一下，隨即恢復(fù)如常，甚至透出點(diǎn)被打擾的不耐煩。
那男生挑了挑眉，眼神帶著毫不掩飾的打量，和一絲輕飄飄的玩味。
潘塵猛地低頭，彎腰去撿扳手，動(dòng)作僵硬得像卡了殼的機(jī)器。手指碰到冰冷的金屬，才發(fā)覺(jué)抖得不成樣子。
他不敢再看那邊，抓起扳手，幾乎是手腳并用地轉(zhuǎn)身就跑，把那片刺眼的陽(yáng)光、那雙交握的手，連同胸腔里撕裂般的鈍痛，一股腦甩在身后。
他跑得肺要炸開(kāi)，耳邊只有自己粗重的喘息和擂鼓般的心跳。一直沖到無(wú)人的器材室后面，才撐著膝蓋停下來(lái)，大口喘氣，眼前陣陣發(fā)黑，胃里翻江倒海。
「潘塵？他是我最好的『朋友』啊?！龟噩幠翘赜械?、理所當(dāng)然的清脆聲音，毫無(wú)預(yù)兆地在他混亂的腦子里炸響。像淬了毒的針，精準(zhǔn)地扎進(jìn)他剛被撕開(kāi)的傷口。
最好的……朋友。
他靠著冰冷粗糙的墻壁，慢慢滑坐到地上。手里還死死攥著那把油膩的扳手，指節(jié)捏得發(fā)白。他抬起頭，望著器材室上方那一小塊灰蒙蒙、臟兮兮的天空。
那束曾經(jīng)劈開(kāi)黑暗的光，此刻像塊燒紅的烙鐵，在他心口燙下了一個(gè)屈辱又滾燙的印記。
眼神一點(diǎn)點(diǎn)黯下去，像燃盡的灰。但身體深處，那根叫「潘塵」的脊梁骨，卻依然固執(zhí)地、無(wú)聲地杵著，撐著他沒(méi)散架。跑開(kāi)的腿，終究沒(méi)奔向別處。扳手的油污，冰冷地滲進(jìn)掌紋。