雨水敲打著廢棄倉庫的鐵皮屋頂，像無數(shù)細小的腳步聲。
李一蜷縮在角落的睡袋里，盯著手中發(fā)燙的手機。陳默已經(jīng)離開三個小時了，說是去找食物和干凈衣物。理智上她知道他必須小心行事，但每一次分離都像有一把鈍刀在慢慢切割她的神經(jīng)。
手機屏幕亮起，陳默的短信："安全，半小時后回。有新發(fā)現(xiàn)。"
李一松了口氣，將手機貼在胸前。右肩胛骨下的"一"字疤痕又開始隱隱作痛，自從記憶恢復后，這個疤痕似乎成了某種警報器，每當危險臨近就會發(fā)出警告。
她起身走到倉庫另一頭，那里用木板臨時搭了個工作臺，上面鋪滿了案件資料和照片。最中央是那張七個孩子的合影，第三個孩子——年幼的自己——眼神空洞地望著鏡頭。李一輕輕撫摸照片，試圖回憶那個被實驗奪走的童年，但腦海中只有黑暗的房間和墻上閃爍的數(shù)字。
門外傳來有節(jié)奏的敲擊聲——三短兩長，是陳默的信號。李一快步走到門邊，透過縫隙確認是他后才打開門鎖。
陳默渾身濕透，手里提著兩個塑料袋，頭發(fā)上的水珠不斷滴落。他的眼下有濃重的陰影，但看到李一時，嘴角還是微微上揚："餓了吧？"
"比起餓，我更擔心你被認出來。"李一接過袋子，指尖不小心碰到他的手，一絲微妙的電流在接觸點炸開。她迅速縮回手，假裝整理袋子里的一次性飯盒。
陳默似乎也察覺到了那一瞬的異常，他輕咳一聲，脫下濕外套掛在門邊的釘子上："城北精神病院昨晚發(fā)生了火災。"
李一的手停在半空："劉星辰..."
"轉(zhuǎn)移了，幸好。"陳默打開飯盒，熱氣騰騰的炒飯香氣彌漫開來，"但太巧合了。我剛查到她的下落，就有人想滅口。"
李一遞給他一條干毛巾："查到什么了？"
陳默擦著頭發(fā)，從內(nèi)袋掏出一個U盤："我朋友冒險復制的病歷。劉星辰——我妹妹——入院時做的腦部掃描顯示異?；顒?，和你在實驗最后一天記錄到的類似。"
"外部信號？"李一想起那份醫(yī)療記錄。
陳默點頭，打開筆記本電腦插入U盤："更奇怪的是她的癥狀。她總說'門要開了'，還畫滿墻的'一'字。"他調(diào)出幾張照片，"看這些畫。"
照片上是病房的白墻，上面用某種紅色顏料畫滿了"一"字，排列方式讓李一想起夢中那個黑暗房間。但最令人不安的是畫中央的一個符號——一個由七個"一"字組成的奇怪圖形，像一扇微微開啟的門。
"這個圖案..."李一的聲音發(fā)緊，"我在實驗最后一天也見過。墻上閃爍的數(shù)字最終組成了這個形狀。"
陳默的表情變得凝重："我查了資料，這種排列在量子物理學中代表..."
"波函數(shù)坍縮。"一個陌生的聲音突然從門口傳來。
兩人同時轉(zhuǎn)身，李一的手已經(jīng)摸向藏在腰后的手術(shù)刀。一個瘦高的男人站在門口，灰白的頭發(fā)濕漉漉地貼在額頭上，眼鏡片上沾滿雨滴。他舉著雙手，示意自己沒有武器。
"張教授？"陳默驚訝地站起身，"你怎么找到這里的？"
"你的車上有我裝的追蹤器。"男人苦笑，"別緊張，我是來幫忙的。趙濤死前聯(lián)系過我。"
李一沒有放松警惕："你是誰？"
"張明遠，東海大學量子物理系教授。"他推了推眼鏡，"也是'七日靜默'實驗的原始設計者之一。"
陳默的手移向腰間的槍："解釋清楚，否則我——"
"否則你會開槍？"張教授搖頭，"陳警官，如果我想害你們，帶警察來不是更容易？"他從公文包里取出一疊文件，"趙濤找到我時，我已經(jīng)研究了二十年那個實驗的后果。他知道自己會被滅口，所以提前把關(guān)鍵證據(jù)交給了我。"
李一接過文件，第一頁是一份軍方機密檔案，標題為"第七區(qū)異常聲波研究"，日期是1998年。第二頁貼著星輝孤兒院的建筑圖紙，地下室部分被紅筆圈出，旁邊標注："共振腔，自然形成"。
"孤兒院建在一處特殊的地質(zhì)構(gòu)造上。"張教授走到工作臺前，指著圖紙，"地下有一種罕見的石英晶體結(jié)構(gòu)，能將地殼深處的某種聲波放大。軍方偶然發(fā)現(xiàn)了這點，想研究其軍事用途。"
陳默皺眉："所以實驗根本不是心理學研究？"
"一開始是幌子。"張教授點頭，"真正的目的是篩選能感知那種聲波的孩子。普通人在那種環(huán)境下會精神崩潰，但極少數(shù)大腦結(jié)構(gòu)特殊的人...能'聽懂'聲波中的信息。"
李一的右肩疤痕突然劇烈疼痛起來，她咬緊牙關(guān)不讓呻吟溢出："零號..."
張教授猛地抬頭："你記起來了？"
"第七日，門開了，外面站著一個叫零號的孩子。"李一艱難地回憶，"他說...他在聽墻里的聲音。"
"零號是第一個發(fā)現(xiàn)共振腔的孩子。"張教授的聲音低沉，"也是唯一一個自愿回去的。他說那些聲音在教他'開門'的方法。"
陳默的拳頭砸在木板上："開門？開什么門？"
"根據(jù)我的研究，那種聲波可能來自地殼深處某種未知源。"張教授推了推眼鏡，"零號聲稱那是'另一個世界'的通訊嘗試。而七日實驗的目的，是找到能承受聲波影響的大腦，作為...接收器。"
李一突然想起夢中那個機械女聲："第七日測試開始..."她轉(zhuǎn)向陳默，"實驗最后一天，所有孩子被帶到地下室。零號說門要開了，然后..."
記憶突然中斷，像被一扇鐵門猛地關(guān)上。李一抱住頭，冷汗涔涔而下。陳默的手輕輕搭上她的肩膀，溫暖而堅定。
"慢慢來。"他的聲音出奇地柔和，"你安全了。"
這簡單的三個字像一把鑰匙，打開了李一緊繃的神經(jīng)。她深吸一口氣，感受著陳默手掌的溫度透過衣料傳來，一種奇怪的安心感開始蔓延。
"鄭國強知道這一切？"陳默問張教授，手仍留在李一肩上。
"他是執(zhí)行者，不是主謀。"張教授搖頭，"真正的主使是方麗華博士，軍方特殊項目負責人。她相信那種聲波是外星智能的通訊信號，想利用兒童大腦作為翻譯器。"
李一想起停車場里那個灰發(fā)女人："方醫(yī)生...她說實驗是'禮物'。"
"對她而言確實是。"張教授冷笑，"零號'開門'的瞬間，七個孩子中有六個精神崩潰，只有你——"他指向李一，"不僅承受住了，還帶著零號逃出了地下室。這就是火災的真相，不是意外，是掩蓋。"
窗外一道閃電劃過，照亮了倉庫內(nèi)部。陳默的表情在電光中顯得格外堅毅："所以現(xiàn)在方麗華和鄭國強在清理所有知情者。名單上的七個孩子，工作人員..."
"不只是清理。"張教授搖頭，"他們在準備第二次嘗試。二十年過去，技術(shù)成熟了，而你——"他直視李一，"作為唯一成功的受體，是他們計劃的關(guān)鍵。"
李一的胃部絞痛："什么計劃？"
"重啟實驗。"張教授從文件底部抽出一張照片，"東海大學新建的地下實驗室，完美復制了孤兒院的共振腔結(jié)構(gòu)。他們只缺一樣東西——"
照片上是李一的醫(yī)療記錄，標注著"第七號受試者腦電波圖譜"，旁邊用紅筆寫著："完美受體，唯一適配者"。
陳默的手從李一肩上滑下，改為握住她的手："所以他們需要活捉你。"
李一點頭，突然意識到一個可怕的事實："如果兇手按實驗完成度反向殺人，那么最后兩個目標是..."
"完成全部階段的你，"陳默的聲音低沉，"和實驗主謀鄭國強。"
張教授突然緊張地看向窗外："我得走了。趙濤留下的最后一條信息——"他遞給李一一張紙條，"他說零號還活著，在某個地方等著'開門'的時機。"
"零號在哪？"李一追問。
"不知道。但趙濤說，答案在你的記憶里。"張教授走向門口，"小心鄭國強，他已經(jīng)被方麗華控制了。"
門關(guān)上后，倉庫里只剩下雨聲和兩人的呼吸。李一低頭，發(fā)現(xiàn)自己的手仍與陳默的交纏在一起。他的手掌寬厚溫暖，指腹有常年握槍留下的繭，卻出奇地令人安心。
"你相信他嗎？"她輕聲問，沒有抽回手。
陳默沉思片刻："部分相信。但關(guān)于零號的部分..."他搖頭，"太科幻了。我更傾向于這是一系列精心策劃的謀殺，目的是掩蓋當年的罪行。"
李一看向兩人交握的手："而我是他們計劃的關(guān)鍵，或者...兇手計劃的一部分。"她抬頭直視陳默的眼睛，"你為什么不放棄我？明知所有證據(jù)都指向我，明知我可能是陷阱的一部分..."
陳默的目光在昏暗的燈光下顯得格外深邃："因為我見過真正的你。"他的拇指輕輕摩挲她的手背，"那個會為陌生死者熬夜查案的李一，那個看到孩子照片會哭的戚玥...那才是真實的你，不是任何實驗或陰謀能改變的。"
李一的眼眶突然濕潤。三個月的共事，兩周的逃亡，這個男人看她的眼神始終如一——不是看待一個嫌疑犯或?qū)嶒炂?，而?..一個人。一個他愿意信任，甚至...
她不敢往下想。但此刻，在這個雨聲包圍的廢棄倉庫里，她允許自己靠近他一點，讓額頭輕輕抵在他的肩上。
"謝謝。"她輕聲說，呼吸間是他身上雨水和淡淡煙草混合的氣息。
陳默的身體僵硬了一瞬，然后慢慢放松。他的手松開她的手指，改為環(huán)住她的肩膀，將她輕輕擁入懷中。
"我們會查清真相。"他的聲音在胸腔中共鳴，"一起。"
這個擁抱沒有持續(xù)很久，但足夠讓李一記起世界上還有溫暖這種東西。當他們分開時，陳默的表情恢復了專業(yè)冷靜，但眼中的溫度仍在。
"接下來怎么辦？"李一問，努力讓自己的聲音保持平穩(wěn)。
陳默拿起那張七個孩子的合影："找出零號。如果他還活著，如果他是這一切的幕后黑手..."他的手指停在照片邊緣一個模糊的身影上，"等等，這是誰？"
李一湊近看，發(fā)現(xiàn)照片角落有一個被之前忽略的人影——一個穿白大褂的女人牽著一個小男孩的手，只拍到背影。
"方醫(yī)生和...零號？"她猜測道。
陳默迅速翻找其他照片，抽出一張火災現(xiàn)場的資料圖："看這里，同樣的白大褂，同一個人牽著孩子離開。"
"零號逃出來了。"李一突然確信，"和方醫(yī)生一起。那么現(xiàn)在..."
"他長大了。"陳默的聲音變得冰冷，"而且很可能就在我們身邊，操控著一切。"
李一的手機突然震動，一條陌生號碼發(fā)來的短信："戚玥姐姐，你找到答案了嗎？門快開了?！?"