就這樣，白天林沐言在圖書(shū)館兼職，晚上她就在家里學(xué)習(xí)，偶爾也會(huì)讓沈清文幫她補(bǔ)習(xí)。
這天。
林沐言剛推開(kāi)門(mén)，沈清文給了她一把家鑰匙，她剛剛兼職下班。
手里提著兼職后特意繞路買(mǎi)的食材。她輕手輕腳換上拖鞋，想著給忙碌了一天的沈老師一個(gè)驚喜。
沈清文不在家，應(yīng)該在學(xué)校忙工作吧。
每次都是他給林沐言做飯，他不僅人好，廚藝也好，做飯非常好吃。簡(jiǎn)直是萬(wàn)里挑一的人才。
想著想著，林沐言的嘴角不經(jīng)意上揚(yáng)了起來(lái)。
廚房里很快飄出油煙和蔥花的香氣。
林沐言從袋子里，拿出兩個(gè)圓滾滾的土豆。土豆在案板上滾了滾，她抄起菜刀開(kāi)始削皮。
"咔嚓——"
一聲銳利的聲響劃破了廚房的寧?kù)o。林沐言猛地縮回手，一陣劇痛從指尖竄上來(lái)。
拿著刀的是右手，她的左手被劃傷了。
她低頭一看，鋒利的刀刃在食指指腹劃開(kāi)了一道口子，鮮血立刻涌了出來(lái)，在潔白的土豆上留下幾點(diǎn)刺目的紅。
"啊！"她疼得倒抽一口氣，下意識(shí)把受傷的手指舉到眼前。血珠順著指尖滴落在案板上，又濺到圍裙上，開(kāi)出一朵朵小小的血花。
此時(shí)玄關(guān)處傳來(lái)鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音，伴隨著沈清文熟悉的腳步聲。
林沐言見(jiàn)狀，慌亂地把手別在身后，卻因?yàn)閯?dòng)作太大扯到了傷口，疼得她倒吸一口冷氣，眼眶瞬間紅了。
沈清文拎著公文包走進(jìn)來(lái)，臉上還帶著下班路上的疲憊。
下一秒，他的表情凝固在了原地——林沐言站在廚房中央，一只手藏在身后，另一手抓著紙巾，圍裙上星星點(diǎn)點(diǎn)的血跡，在燈光下格外刺眼。
"你怎么了？"沈清文兩步并作一步?jīng)_上前，公文包啪嗒一聲掉在地上。
"沒(méi)事沒(méi)事！"林沐言慌張地?fù)u頭。
“切菜不小心劃到了而已…”
沈清文一把抓住她的手腕，力道不重卻很堅(jiān)定。
林沐言能感覺(jué)到他指尖傳來(lái)的溫度，還有他急促的呼吸。她的目光不受控制地落在他微微皺起的眉頭上，還有因?yàn)閾?dān)心而睜大的眼睛。
"別動(dòng)。"
沈清文的聲音比平時(shí)低沉，帶著明顯的緊張。他從抽屜里翻出醫(yī)藥箱，動(dòng)作比平時(shí)快了好幾倍，卻意外地沒(méi)有弄亂任何東西。
林沐言乖乖坐著，看著沈清文用棉簽蘸著碘伏，小心翼翼地靠近她的傷口。酒精的刺鼻氣味讓她鼻子一酸，她不自覺(jué)地咬住了下唇。
"可能會(huì)有點(diǎn)疼。"沈清文輕聲提醒，目光專(zhuān)注地盯著那道傷口。
當(dāng)棉簽觸碰到傷口的瞬間，林沐言還是沒(méi)忍住"嘶"了一聲，手指不自覺(jué)地顫了顫。沈清文的手指穩(wěn)穩(wěn)地固定住她的手指，另一只手輕柔卻迅速地消毒、擦拭。
"疼就說(shuō)。"他低聲說(shuō)，聲音里帶著她從未聽(tīng)過(guò)的溫柔。
林沐言搖搖頭，卻在不經(jīng)意間對(duì)上了他的目光。沈清文正專(zhuān)注地看著傷口，眉頭緊鎖，睫毛在燈光下投下細(xì)小的陰影。他的拇指輕輕擦過(guò)她手指上的血跡，這個(gè)無(wú)意識(shí)的舉動(dòng)讓林沐言的心跳漏了一拍。
貼創(chuàng)可貼時(shí)，沈清文的手指不可避免地與她的指尖相觸。那輕微的接觸像是一道電流，從指尖竄上林沐言的脊背，讓她整個(gè)人都繃緊了。
她的耳朵嗡嗡作響，能清晰地聽(tīng)到自己加速的心跳聲，咚咚咚，像擂鼓一樣在胸腔里回響。
"好了。"
沈清文的聲音有些啞，他小心地吹了吹傷口，像是在安撫一個(gè)受驚的孩子。
林沐言呆呆地望著他，看著他認(rèn)真地把醫(yī)藥箱收拾好，動(dòng)作輕柔得不可思議。她的指尖還殘留著他拇指的溫度，那若有若無(wú)的觸感讓她臉頰發(fā)燙。
"我、我本來(lái)想給你做晚飯的......"她小聲囁嚅著，目光落在那把差點(diǎn)闖禍的菜刀上。
沒(méi)想到，她第一次做飯，就又給沈清文添麻煩了。
沈清文抬頭看她，目光溫和："不是說(shuō)了嗎？飯我來(lái)做就好。"他輕輕拉過(guò)她的手，檢查創(chuàng)可貼貼得是否平整，"先去休息，晚飯我來(lái)解決。"
林沐言任由他拉著自己的手，感受著他指尖傳來(lái)的溫度。
她偷偷抬眼，看見(jiàn)沈清文側(cè)臉的輪廓在廚房的燈光下顯得格外柔和，不知為何，胸口突然涌上一股暖流，連指尖的疼痛都似乎減輕了不少。
她忽然意識(shí)到，這個(gè)平日里總是緊緊跟在她身后、給予她包容和理解的沈老師，或許比她想象中要更在意她得多。而這份在意，讓她的心跳，久久不能平靜。
夜，如同一塊巨大的黑色幕布，緩緩地籠罩了整個(gè)城市。
時(shí)針悄然滑過(guò)十一點(diǎn)，窗外的世界早已陷入了一片寂靜之中。
街道上偶爾傳來(lái)的幾聲汽車(chē)駛過(guò)的聲音，也仿佛被這濃稠的夜色稀釋?zhuān)兊萌粲腥魺o(wú)。
林沐言早早地洗漱完就回房間了，可房間的燈還一直亮著。
在這間溫馨的小屋里，暖黃色的燈光從林沐言房間的窗戶(hù)透出，在黑暗中宛如一顆明亮的星星。
林沐言坐在書(shū)桌前，背挺得筆直，全神貫注地鉆研著手中的物理練習(xí)冊(cè)上的最后一道大題。
練習(xí)冊(cè)上的大題像是一只只兇猛的攔路虎，攔住了她前進(jìn)的腳步，但她的眼神中沒(méi)有絲毫退縮，反而透露出一種堅(jiān)定和執(zhí)著。
她的眉頭微微皺起，細(xì)密的睫毛在燈光下投下一片小小的陰影。
手中的筆在草稿紙上不停地舞動(dòng)著，留下一道道復(fù)雜的公式和演算痕跡。
她時(shí)而咬著嘴唇，陷入深深的思考；時(shí)而眼睛突然一亮，像是想到了什么解題的關(guān)鍵，在紙上快速地記錄下來(lái)。
就在她沉浸在自己的思考世界里時(shí)，一個(gè)溫和的聲音突然在她身后響起：
“還在做題呢？”
林沐言被這突如其來(lái)的聲音嚇了一跳，身體微微一顫，手中的筆差點(diǎn)掉落在地上。
她轉(zhuǎn)過(guò)頭，看到沈清文不知什么時(shí)候已經(jīng)出現(xiàn)在了她的身后。
也許是剛才自己思考問(wèn)題太認(rèn)真了，竟然完全沒(méi)有察覺(jué)到他的到來(lái)。
沈清文穿著一件寬松的白色襯衫，袖口微微卷起，露出結(jié)實(shí)的小臂。
他的頭發(fā)有些微微凌亂，眼神中帶著一絲關(guān)切和溫柔。
他看著林沐言桌上的物理練習(xí)冊(cè)，上面密密麻麻的公式和題目，心中不禁對(duì)她多了幾分敬佩。
林沐言有些不好意思地笑了笑，說(shuō)：“這道題我解不出來(lái)，就想再試試。”
沈清文拉過(guò)一把椅子，輕輕地坐在她的身旁，說(shuō)：
“給我看看?！彼穆曇舻统炼挥写判裕屃帚逖栽居行┙箲]的心情一下子平靜了下來(lái)。
沈清文拿起林沐言的筆，仔細(xì)地看了看題目，然后開(kāi)始在紙上慢慢地分析起來(lái)。
他的思路清晰，講解詳細(xì)，每一個(gè)步驟都解釋得通俗易懂。
林沐言全神貫注地聽(tīng)著，眼睛緊緊地盯著沈清文的筆尖，生怕錯(cuò)過(guò)任何一個(gè)重要的信息。
她不時(shí)地點(diǎn)點(diǎn)頭，在自己的筆記本上記錄著關(guān)鍵的知識(shí)點(diǎn)和解題思路。
隨著沈清文的講解，林沐言心中的疑惑漸漸解開(kāi)，思路也越來(lái)越清晰。
她開(kāi)始嘗試著自己動(dòng)手解題，沈清文則在一旁耐心地指導(dǎo)著她，每當(dāng)她出現(xiàn)錯(cuò)誤時(shí)，他都會(huì)及時(shí)地指出，并給予她鼓勵(lì)和肯定。
時(shí)間在不知不覺(jué)中流逝，窗外的夜色越來(lái)越深，但林沐言房間里的燈光卻依然明亮。
在沈清文的幫助下，林沐言終于成功地解開(kāi)了那道難題。她興奮地抬起頭，眼中閃爍著喜悅的光芒，說(shuō)：“我明白了，謝謝你沈老師…”
沈清文微笑著看著她，說(shuō)：“不客氣，有不會(huì)的隨時(shí)都可以問(wèn)我。
“早點(diǎn)休息，別太累了?！?/p>
林沐言點(diǎn)了點(diǎn)頭，心中充滿(mǎn)了感激。
在這個(gè)寂靜的深夜里，有沈清文的陪伴和輔導(dǎo)，讓她感受到了溫暖和力量。
她知道，只要自己堅(jiān)持不懈地努力，就一定能夠攻克更多的難題，實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想。
做完題目，鐘表已經(jīng)指向11:40了，她也準(zhǔn)備睡覺(jué)了。
午夜的城市像被按下了靜音鍵，窗外的路燈在薄霧中暈染成模糊的光團(tuán)。
林沐言在床上翻來(lái)覆去，床頭的玩偶熊被她無(wú)意識(shí)地?fù)Ьo又松開(kāi)，蓬松的絨毛蹭得臉頰發(fā)癢。
床頭的電子時(shí)鐘顯示著00:17，綠色數(shù)字在黑暗中格外刺眼。
她第無(wú)數(shù)次把枕頭拍松，又把被子往上拉到下巴，可那些紛亂的念頭就像漲潮時(shí)的浪花，一波又一波地涌上來(lái)。
剛剛的場(chǎng)景又在腦海中浮現(xiàn)——沈清文俯身講解習(xí)題時(shí)，垂落的碎發(fā)在陽(yáng)光下泛著棕色的光澤，袖口卷到手肘處，露出的手腕骨節(jié)分明。
"不行......"
“不要再想了…”
林沐言猛地用被子蒙住頭，卻還是能聽(tīng)見(jiàn)自己劇烈的心跳聲。
她抓過(guò)放在床頭的手機(jī)，屏幕的冷光刺得眼睛發(fā)酸。
手指懸在搜索框上方微微發(fā)抖，最終輸入了那行字：
喜歡上了自己的老師怎么辦？
搜索結(jié)果瞬間鋪滿(mǎn)屏幕，各種論壇帖子和問(wèn)答網(wǎng)站的回答像潮水般涌來(lái)。
有人分享自己高中時(shí)暗戀數(shù)學(xué)老師的青春故事，有人說(shuō)這是"權(quán)威崇拜心理"，還有心理咨詢(xún)師建議"轉(zhuǎn)移注意力，建立健康的師生邊界"。
一條高贊回答寫(xiě)著："當(dāng)你分不清是欣賞還是愛(ài)慕時(shí)，想想十年后的你們會(huì)是什么樣子。"
林沐言蜷縮在床角，拇指無(wú)意識(shí)地滑動(dòng)著屏幕。
她點(diǎn)開(kāi)一個(gè)匿名帖子，樓主說(shuō)自己大學(xué)時(shí)喜歡教文學(xué)史的教授，后來(lái)發(fā)現(xiàn)對(duì)方已婚，整個(gè)學(xué)期都活在痛苦和自責(zé)里。
評(píng)論區(qū)有人留言："學(xué)生時(shí)代的心動(dòng)就像晨霧，看起來(lái)很美，但太陽(yáng)一出來(lái)就會(huì)消散。"
窗外突然傳來(lái)一聲夜貓的叫聲，林沐言嚇得一激靈。
她把手機(jī)亮度調(diào)到最低，繼續(xù)往下翻，看到一條回答："真正的喜歡應(yīng)該是互相成就，而不是讓你輾轉(zhuǎn)反側(cè)。"
這句話(huà)像一盆冷水澆下來(lái)，她望著天花板，想起沈老師每次答疑時(shí)耐心的樣子，想起他鼓勵(lì)同學(xué)們提問(wèn)時(shí)眼里的光，想起他辦公桌上堆著的永遠(yuǎn)批改不完的作業(yè)本。
凌晨一點(diǎn)二十三分，林沐言終于放下手機(jī)。她把臉埋進(jìn)枕頭里，聞到陽(yáng)光曬過(guò)后的棉絮味道。
她深吸一口氣，在心里輕輕說(shuō)：等高考結(jié)束吧，到時(shí)候一切都會(huì)有答案的。
床頭的鬧鐘指針緩緩移動(dòng)，新的一天即將開(kāi)始。林沐言閉上眼睛，這一次，她終于慢慢進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。
深夜，萬(wàn)籟俱寂。
突然，一陣斷斷續(xù)續(xù)的夢(mèng)話(huà)聲打破了夜的寧?kù)o。
沈清文在睡夢(mèng)中隱隱約約聽(tīng)到身旁傳來(lái)窸窸窣窣的聲響，緊接著，是林沐言帶著哭腔的夢(mèng)話(huà)：“不要……不要打我……”
沈清文從睡夢(mèng)中驚醒，他睜開(kāi)惺忪的睡眼，側(cè)耳傾聽(tīng)，發(fā)現(xiàn)聲音是從林沐言的房間傳來(lái)的。
他心里一緊，連忙起身，披上一件外套，輕手輕腳地走到林沐言的房門(mén)前，緩緩?fù)崎_(kāi)了門(mén)。
房間里沒(méi)有開(kāi)燈，月光透過(guò)窗戶(hù)的縫隙灑在地上，映出一片清冷的光。
沈清文借著微弱的月光，看到林沐言的被子已經(jīng)被踢掉了一半，她整個(gè)人蜷縮在床的一角，身體還在微微顫抖，嘴里不停地說(shuō)著夢(mèng)話(huà)。
看來(lái)是做噩夢(mèng)了。
沈清文輕手輕腳地走到床邊，蹲下身子，小心翼翼地把踢掉的被子重新蓋在林沐言的身上。
就在他的手快要碰到林沐言肩膀的時(shí)候，她突然下意識(shí)地緊緊拉住了他的手，聲音帶著哭腔，顫抖著說(shuō)：
“別走…”
"別走..."一個(gè)帶著哭腔的聲音在耳邊響起，很輕，卻無(wú)比清晰。
沈清文這才發(fā)現(xiàn)，林沐言不知何時(shí)已經(jīng)半夢(mèng)半醒，一只手緊緊攥著他的手腕，眼睛卻還閉著。
她的睫毛上還掛著細(xì)小的淚珠，在月光下閃著微光。另一只手仍然死死抓著被角，指節(jié)都泛白了。
"林沐言，是我，沈老師。"沈清文用另一只手輕輕撫摸她的頭發(fā)，聲音溫柔得像在哄小孩。
林沐言似乎感知到了熟悉的氣息，攥著他的手緊了緊，卻依然沒(méi)有醒來(lái)。她的呼吸急促而不規(guī)律，額頭滲出細(xì)密的汗珠。
沈清文小心翼翼地整理著被子，盡量不驚動(dòng)她。但林沐言似乎察覺(jué)到被子被重新蓋上，身體微微放松了些，攥著他的手卻始終沒(méi)有松開(kāi)。
月光下，沈清文就保持著這個(gè)姿勢(shì)，任由林沐言拉著他的手。他輕輕拍著她的背，像哄嬰兒入睡那樣，一下一下，節(jié)奏舒緩。
房間里只剩下空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的輕微嗡鳴，和林沐言逐漸平穩(wěn)的呼吸聲。
沈清文低頭看著林沐言的睡顏，發(fā)現(xiàn)她緊鎖的眉頭漸漸舒展開(kāi)來(lái)，長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在臉頰上投下細(xì)小的陰影。
他就這樣靜靜地坐著，手被林沐言攥著，直到天漸漸亮了。
晨光透過(guò)窗簾的縫隙灑進(jìn)來(lái)，落在兩人交握的手上。沈清文這才輕輕挪動(dòng)手指，一點(diǎn)一點(diǎn)地將手抽出來(lái)，生怕驚醒她。
重新給她掖好被角后，沈清文輕手輕腳地退出房間。站在走廊上，他回頭看了一眼緊閉的房門(mén)，嘴角不自覺(jué)地上揚(yáng)。
這個(gè)夜晚，就這樣在無(wú)聲的守護(hù)中過(guò)去。