雨下了一夜，未曾停歇。
蘇曉蔓在招待所簡(jiǎn)陋的房間里輾轉(zhuǎn)難眠。
每當(dāng)她閉上眼睛，腦海中就會(huì)浮現(xiàn)出陳伯那張布滿恐懼的臉，以及他描述的可怕場(chǎng)景——
黑暗的屋子、刮門的異響、墻內(nèi)的撞擊聲、深潭的翻涌...
還有那個(gè)名字：阿秀。
她在黑暗中摸索到手機(jī)，按下播放鍵。
耳機(jī)里傳來(lái)陳伯沙啞的聲音，在寂靜的夜里格外清晰：
“...那門根本不是鎮(zhèn)它的，是...是喂它的口子！”
“...她就在那屋里...叫天天不應(yīng)，叫地地不靈...”
“...聽著外面的東西刮門...聽著墻里面的東西撞墻...”
蘇曉蔓按下暫停鍵，呼吸有些急促。
即使是第二次聽，這些描述依然讓她脊背發(fā)涼。
但她敏銳地捕捉到了更多問題。
陳伯的描述太過生動(dòng)了，生動(dòng)得不像轉(zhuǎn)述。尤其是阿秀在屋內(nèi)的感受，除非...
除非他當(dāng)時(shí)就在現(xiàn)場(chǎng)。
蘇曉蔓坐起身，打開臺(tái)燈，在筆記本上迅速記錄：
陳伯對(duì)阿秀內(nèi)心活動(dòng)的描述過于詳細(xì)→可能當(dāng)時(shí)在場(chǎng)或事后與阿秀有過交流
提及“墻內(nèi)撞擊聲”→此細(xì)節(jié)異常具體，非尋常傳說會(huì)有
語(yǔ)氣中偶爾流露的愧疚與恨意交織→情感復(fù)雜，不像單純旁觀者
窗外，雨聲淅瀝。
蘇曉蔓看向窗外，倒屋塔在夜色中只是一個(gè)模糊的黑影，但那扇反常的門洞方向，仿佛有一雙無(wú)形的眼睛正凝視著村莊。
她突然感到一陣莫名的心悸。
第二天清晨，雨勢(shì)稍減，但天空依舊陰沉如暮。蘇曉蔓早早起床，整理好設(shè)備，再次向陳伯家走去。
村中小徑泥濘難行，偶有早起的村民看見她，都迅速避開目光，加快腳步。
石筧鄉(xiāng)的沉默與排外，比昨日更加明顯。
當(dāng)蘇曉蔓來(lái)到陳伯家門前時(shí)，發(fā)現(xiàn)門虛掩著。
她輕叩門扉，里面?zhèn)鱽?lái)窸窣的響動(dòng)，然后是陳伯警惕的聲音：“誰(shuí)？”
“陳伯，是我，蘇曉蔓。昨天來(lái)過的。”她盡量讓聲音聽起來(lái)明朗些。
門吱呀一聲開了。
陳伯看起來(lái)比昨天更加憔悴，眼下的黑影深重，仿佛一夜未眠。
他打量了蘇曉蔓片刻，才緩緩讓開門。
屋內(nèi)依舊昏暗，但蘇曉蔓注意到，桌上多了兩個(gè)茶杯，杯中還有未喝完的冷茶。
昨晚有人來(lái)過？
“陳伯，我昨天回去后想了很久您說的話，”蘇曉蔓坐下后開門見山，“有些地方我不太明白，想再請(qǐng)教您?！?/p>
陳伯沉默地坐在竹椅上，雙手交疊放在膝上，指節(jié)因用力而發(fā)白。
“您說您當(dāng)時(shí)被關(guān)起來(lái)了，沒親眼看見阿秀被關(guān)進(jìn)倒屋塔的過程，”
蘇曉蔓小心地選擇措辭，“那您是怎么知道她在屋內(nèi)的感受的？比如...她聽到的那些聲音？”
陳伯的身體微微一僵，眼中閃過瞬間的慌亂，但很快被掩飾過去。
“都是...都是后來(lái)聽人說的。那些參與的人...他們后來(lái)喝酒時(shí)說的...”
“參與的人？”蘇曉蔓抓住這個(gè)詞，“您不是說參與的人都死了嗎？”
屋內(nèi)陷入死寂。只有雨水從屋檐滴落的聲音，規(guī)律得令人心慌。
陳伯的嘴唇抿成一條細(xì)線，眼神飄忽不定。
蘇曉蔓能感覺到他的大腦在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)，尋找合理的解釋。
“有的...有的是死前說的?！?/p>
他終于擠出一句，聲音干澀，“不是所有人都馬上死了...有的病了很長(zhǎng)時(shí)間...躺在床上胡言亂語(yǔ)...”
這個(gè)解釋勉強(qiáng)說得通，但蘇曉蔓心中的疑團(tuán)更大了。
她決定換個(gè)方向。
“陳伯，你能給我講講阿秀嗎？她是個(gè)什么樣的姑娘？”
聽到這個(gè)問題，陳伯的表情出現(xiàn)了一絲微妙的變化。
那嚴(yán)厲的線條稍稍柔和，渾濁的眼中掠過一絲難以捕捉的情緒——
是懷念？
愧疚？
還是...
“阿秀...”
他喃喃道，聲音突然變得輕柔了許多，
“她...是個(gè)好姑娘。眼睛亮亮的，像山泉里的星星...笑起來(lái)的時(shí)候，嘴角有兩個(gè)小梨渦...”
他似乎沉浸在回憶中，枯瘦的手指無(wú)意識(shí)地在膝上摩挲著，仿佛在撫摸什么看不見的東西。
“她手巧，繡的花跟真的一樣...唱起山歌來(lái)，林子里的鳥都會(huì)安靜下來(lái)聽...”
他的聲音越來(lái)越低，幾乎變成自言自語(yǔ)，“她不該...不該是那樣的結(jié)局...”
蘇曉蔓靜靜等待著，不敢打斷這難得的真情流露。
但突然，陳伯像是驚醒般，身體猛地一顫，眼神重新變得警惕而恐懼。
“問這些做什么！都是過去的事了！死了的人就讓她安息！”
他的情緒轉(zhuǎn)變之快，讓蘇曉蔓猝不及防。
“陳伯，我只是想了解更多——”
“沒什么好了解的！”
他粗暴地打斷她，“都是罪有應(yīng)得！觸怒了神靈，就要付出代價(jià)！”
“罪有應(yīng)得？”蘇曉蔓敏銳地抓住這個(gè)詞，“您是說阿秀罪有應(yīng)得？”
陳伯的臉色瞬間慘白如紙。
他意識(shí)到自己說錯(cuò)了話，嘴唇哆嗦著，卻發(fā)不出聲音。
那雙枯瘦的手開始劇烈顫抖，他猛地站起身，動(dòng)作之大差點(diǎn)帶翻竹椅。
“出去！”
他突然嘶吼道，聲音尖利得刺耳，“出去！我不想再說了！不要再問了！”
蘇曉蔓被這突如其來(lái)的爆發(fā)嚇了一跳，也站起身：“陳伯，您冷靜點(diǎn)，我沒有惡意——”
“出去！”
老人幾乎是在咆哮了，手指顫抖地指著門口，“別再來(lái)了！否則...否則你會(huì)后悔的！”
他的眼中充滿了真實(shí)的恐懼，但不是對(duì)往事的恐懼，而是對(duì)現(xiàn)在、對(duì)蘇曉蔓繼續(xù)追問可能帶來(lái)的后果的恐懼。
蘇曉蔓知道今天不能再繼續(xù)了。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，盡量平靜地說：“好，我這就走。您保重身體?！?/p>
她轉(zhuǎn)身向外走去，在門口停頓了一下，輕聲道：“我明天再來(lái)看您?！?/p>
身后傳來(lái)陳伯急促而破碎的喘息聲，但沒有回應(yīng)。
門在身后關(guān)上，蘇曉蔓站在細(xì)雨中，深吸了一口潮濕的空氣。
陳伯的反應(yīng)太過激烈了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出一個(gè)講述者對(duì)往事的正常情緒。
“罪有應(yīng)得”...
這個(gè)詞在她腦海中回蕩。
為什么阿秀是罪有應(yīng)得？
她不是無(wú)辜的祭品嗎？
蘇曉蔓沒有立即離開，而是在陳伯家附近慢慢踱步，假裝欣賞雨中的山村景色，實(shí)則仔細(xì)觀察著周圍環(huán)境。
陳伯家的位置相對(duì)偏僻，離最近的鄰居也有百米距離。
屋后有一小片菜地，菜地邊緣就是茂密的山林。
屋側(cè)有一個(gè)簡(jiǎn)陋的柴房，門虛掩著。
就在蘇曉蔓準(zhǔn)備離開時(shí)，她的目光被柴房門縫里的一樣?xùn)|西吸引了——
那是一小塊殘破的布料，顏色暗沉，但能看出原本是某種藍(lán)色印花布。
蘇曉蔓的心跳突然加速。
這種印花布...
她昨天在陳伯的敘述中悄悄錄下的內(nèi)容里，提到過阿秀被帶走時(shí)穿的就是一件藍(lán)色印花布的衣服！
她迅速環(huán)顧四周，確認(rèn)無(wú)人注意后，悄悄走近柴房。
透過門縫，她能看到里面堆放著整齊的柴火和一些廢舊農(nóng)具。
那塊藍(lán)布就卡在門檻內(nèi)側(cè)，像是從什么上面撕扯下來(lái)的。
蘇曉蔓輕輕推開門，撿起那塊布。
布料已經(jīng)很舊了，邊緣磨損嚴(yán)重，但依然能看出精致的印花圖案。
最令人不安的是，布料的邊緣有一塊暗褐色的污漬，看上去像是...
“你在干什么？”
一個(gè)冰冷的聲音突然從身后傳來(lái)，蘇曉蔓嚇得幾乎跳起來(lái)。
她猛地轉(zhuǎn)身，看見陳伯不知何時(shí)站在她身后，眼神陰沉得可怕。
“我...我看到門沒關(guān)好，想幫您關(guān)上?！碧K曉蔓迅速將布料塞進(jìn)口袋，強(qiáng)作鎮(zhèn)定地說，“起風(fēng)了，怕雨掃進(jìn)去?！?/p>
陳伯的目光在她臉上和手上來(lái)回掃視，最后停留在她鼓起的口袋上。
他的眼神變得更加陰鷙，但出乎意料的是，他沒有戳破她的謊言。
“不勞費(fèi)心。”他冷冷地說，上前一步，砰地一聲關(guān)上柴房門，落鎖，“城里人還是少管閑事的好?！?/p>
蘇曉蔓點(diǎn)點(diǎn)頭，快步離開。
她能感覺到陳伯的目光一直釘在她的背上，直到她拐過村道的彎角。
回到招待所房間，蘇曉蔓鎖上門，這才掏出那塊藍(lán)布仔細(xì)查看。
布料比想象中還要老舊，質(zhì)地粗糙，確實(shí)是幾十年前農(nóng)村常見的手工紡織布。
而那塊暗褐色的污漬...
蘇曉蔓從浴室取來(lái)棉簽和清水，輕輕擦拭污漬邊緣。棉簽上沾染了一絲淡淡的褐紅色。
是血跡？
陳舊的血跡？
她的心跳更快了。
這塊布為什么會(huì)在陳伯的柴房里？
是阿秀的嗎？
如果是，它怎么會(huì)在這里？
陳伯不是說阿秀被關(guān)進(jìn)倒屋塔后再也沒有出來(lái)嗎？
太多的疑問在蘇曉蔓腦海中盤旋。
她打開筆記本電腦，連接上錄音筆，開始仔細(xì)分析昨天的錄音。
將錄音放慢速度，反復(fù)聆聽某些關(guān)鍵段落后，蘇曉蔓發(fā)現(xiàn)了更多蹊蹺之處。
當(dāng)陳伯描述阿秀被關(guān)進(jìn)倒屋塔的過程時(shí)，他的用語(yǔ)異常生動(dòng)具體：“...她的手指摳進(jìn)門縫里，指甲都翻起來(lái)了...”
“...她哭喊著陳老栓的名字，聲音嘶啞得像是喉嚨里灌了血...”
這些細(xì)節(jié)，絕不是一個(gè)被關(guān)在遠(yuǎn)處的人能知道的。
更令人不安的是，在錄音的一個(gè)段落中，當(dāng)陳伯說到“他們把她往里推”時(shí)，錄音捕捉到一個(gè)極其細(xì)微的人稱轉(zhuǎn)換——
他說的是“我們”，但立即改口為“他們”。
蘇曉蔓反復(fù)聆聽這一段，后背一陣發(fā)涼。
陳伯當(dāng)時(shí)說的是“我們”，她幾乎可以肯定。
還有他對(duì)阿秀的稱呼。
在大部分?jǐn)⑹鲋校Q她為“阿秀”或“那女娃”，但在某個(gè)情緒激動(dòng)的瞬間，他脫口而出的是“秀兒”——
一個(gè)過于親昵的稱呼。
線索一點(diǎn)點(diǎn)拼湊起來(lái)，指向一個(gè)令人不安的結(jié)論：陳伯不僅在場(chǎng)，而且很可能直接參與了那天晚上發(fā)生的事情。
那么，他為什么能活下來(lái)？他為什么選擇留下？他在害怕什么？又在隱瞞什么？
窗外，天色漸暗，雨又大了起來(lái)。蘇曉蔓決定再次出門，這次她要去找其他村民試試運(yùn)氣。
石筧鄉(xiāng)的夜晚來(lái)得特別早，才下午四點(diǎn)，天色已經(jīng)昏沉如夜。
村中小徑上空無(wú)一人，家家戶戶門窗緊閉，仿佛在躲避什么。
蘇曉蔓敲了幾戶人家的門，有的直接不開，有的開一條縫，一聽她問倒屋塔的事就立刻關(guān)門。
最后，在一家小雜貨店前，她終于遇到一個(gè)愿意和她說話的老人。
老人很瘦小，蹲在店門口的屋檐下抽著旱煙，眼神渾濁但還算友善。
“阿公，向您打聽個(gè)事。”蘇曉蔓買了包煙遞給老人，輕聲問道，“您知道倒屋塔的事嗎？”
老人的手頓了一下，警惕地打量著她：“問這個(gè)做什么？”
“我是做研究的，聽說那里有個(gè)傳說，想了解一下?！?/p>
老人深吸一口煙，緩緩?fù)鲁鰺熿F：“外鄉(xiāng)人，有些事不知道比較好。”
“但我聽說很可怕，是什么血祭...”蘇曉蔓故意引話題。
老人的臉色微微一變，左右看了看，壓低聲音：“那地方邪門得很...沾上的人都沒好下場(chǎng)?！?/p>
“您能具體說說嗎？關(guān)于那個(gè)叫阿秀的姑娘？”
聽到這個(gè)名字，老人的手明顯顫抖了一下，煙灰簌簌落下。
他沉默了很久，才啞聲說：“秀丫頭...可惜了...多好的姑娘...”
“她是怎么...”
“別問了！”
老人突然打斷她，眼神恐懼地望向倒屋塔的方向，“天黑得快，姑娘你早點(diǎn)回去吧。有些東西...聽到名字就會(huì)找上來(lái)...”
說完，他掐滅煙，起身蹣跚著走進(jìn)店里，關(guān)上了門。
蘇曉蔓站在細(xì)雨中，感到一陣無(wú)力。整個(gè)村子仿佛被一個(gè)無(wú)形的恐懼籠罩著，無(wú)人敢觸碰那段往事。
就在她準(zhǔn)備返回時(shí)，眼角瞥見一個(gè)身影迅速躲進(jìn)巷子角落。那身影有幾分熟悉...
是陳伯？他在跟蹤她？
蘇曉蔓的心沉了下去。她假裝沒有察覺，繼續(xù)向招待所走去，但步伐加快了許多。
回到房間，鎖好門，蘇曉蔓靠在門上長(zhǎng)舒一口氣。
石筧鄉(xiāng)的秘密比她想象的還要深沉可怕。陳伯的表現(xiàn)、村民的恐懼、那塊帶血的藍(lán)布...
她拿出手機(jī)，查看今天悄悄拍攝的柴房照片。
放大圖片后，她注意到柴房角落的地面上有一些奇怪的痕跡——
像是有什么重物被長(zhǎng)期放置在那里，但最近被移走了。
還有柴堆的擺放方式也很奇怪，太過整齊，像是刻意在遮擋什么。
一個(gè)念頭突然闖入蘇曉蔓的腦海：那柴房里是否藏著什么秘密？與阿秀有關(guān)的秘密？
夜色完全降臨，窗外的雨聲越來(lái)越大，偶爾夾雜著風(fēng)聲嗚咽。
蘇曉蔓簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)干糧，繼續(xù)整理今天的發(fā)現(xiàn)。
晚上八點(diǎn)左右，風(fēng)雨聲中突然傳來(lái)一陣若有若無(wú)的聲響。
蘇曉蔓起初以為是錯(cuò)覺，但當(dāng)她屏息細(xì)聽時(shí)，那聲音又出現(xiàn)了。
是歌聲？一個(gè)女子在哼唱著什么，調(diào)子古怪而破碎，在風(fēng)雨中飄忽不定。
蘇曉蔓走到窗邊，仔細(xì)聆聽。
歌聲似乎是從倒屋塔方向傳來(lái)的，時(shí)斷時(shí)續(xù)，聽不清具體內(nèi)容，但那旋律讓人莫名心悸。
她想起陳伯的話：“有人雨夜路過倒屋塔，說看見門口站著個(gè)白衣女人...哼著歌...”
一股寒意順著脊椎爬上來(lái)。
蘇曉蔓搖搖頭，試圖驅(qū)散這個(gè)荒謬的念頭。一定是風(fēng)聲，或者是某個(gè)村民的收音機(jī)聲音。
但那歌聲越來(lái)越清晰了。
蘇曉蔓深吸一口氣，決定出去看看。
她帶上強(qiáng)光手電和錄音筆，披上雨衣，悄悄走出招待所。
村中一片漆黑，只有零星幾戶人家窗隙透出微弱燈光。
雨比白天更大了，打在雨衣上噼啪作響。
蘇曉蔓深一腳淺一腳地向倒屋塔方向走去，那詭異的歌聲在風(fēng)中指引著方向。
越靠近溪邊，風(fēng)聲越大，歌聲也越清晰。
那確實(shí)是一個(gè)女子的聲音，哼著某種古老的調(diào)子，旋律簡(jiǎn)單卻詭異，仿佛能鉆進(jìn)人的骨髓。
倒屋塔的巨大巖石在雨夜中如同一個(gè)沉默的巨人。
蘇曉蔓在距離它約五十米處停下腳步，躲在一棵大樹后，向巖頂望去。
黑暗中，她隱約看到巖頂上似乎有一個(gè)白色的身影，站在那扇反常的門前。
身影模糊不清，在雨中若隱若現(xiàn)，但那哼唱聲確實(shí)是從那里傳來(lái)的。
蘇曉蔓感到毛骨悚然。
她舉起錄音筆，按下錄音鍵，同時(shí)用手機(jī)放大拍照。但由于距離和雨幕，圖像十分模糊，只能確認(rèn)那是一個(gè)身著淺色衣物的人形輪廓。
歌聲持續(xù)了約兩三分鐘，突然戛然而止。
那白色身影也隨之消失，仿佛融入了黑暗中。
蘇曉蔓在原地等了十分鐘，再?zèng)]有任何動(dòng)靜。
風(fēng)雨依舊，但那詭異的歌聲再也沒有出現(xiàn)。
她壯著膽子又向前走了幾步，手電光柱劃破黑暗，照向倒屋塔。
巖頂上空無(wú)一物，只有那扇門依舊洞開著，像一張沉默的嘴。
是幻覺嗎？還是有人在裝神弄鬼？
蘇曉蔓不敢久留，迅速返回招待所。
關(guān)上門后，她才發(fā)現(xiàn)自己的手在微微顫抖。
她回放錄音，風(fēng)雨聲很大，但那詭異的哼唱聲清晰可辨。
她將音頻導(dǎo)入電腦，進(jìn)行降噪處理后，那旋律更加清晰了。
簡(jiǎn)單而重復(fù)的調(diào)子，確實(shí)像是某種古老的民謠。
蘇曉蔓將音頻樣本發(fā)送給一位研究民俗音樂的朋友，請(qǐng)他幫忙辨認(rèn)。
做完這一切，已是深夜。窗外的雨似乎小了一些，但風(fēng)聲依舊嗚咽。
蘇曉蔓躺在床上，無(wú)法入眠。
今天發(fā)生的種種在她腦海中回蕩：陳伯反常的情緒、那塊藍(lán)布、村民的恐懼、雨夜中的詭異歌聲...
還有那個(gè)始終縈繞不去的問題：阿秀到底遭遇了什么？陳伯在隱瞞什么？
半夢(mèng)半醒間，蘇曉蔓仿佛又聽到了那詭異的歌聲，由遠(yuǎn)及近，越來(lái)越清晰...
直到她猛地驚醒，發(fā)現(xiàn)那只是風(fēng)聲。
她看向窗外，倒屋塔的方向一片漆黑。
但不知為何，她總覺得有一雙眼睛正在黑暗中注視著她。
第二天清晨，蘇曉蔓被手機(jī)提示音驚醒。是那位民俗音樂朋友回復(fù)了郵件：
“曉蔓，這段旋律很罕見，但我依稀辨認(rèn)出這應(yīng)該是縉云山區(qū)一帶很久以前流傳的一首‘安魂調(diào)’，通常是給橫死之人下葬時(shí)哼唱的，據(jù)說能安撫怨魂，防止其作祟。
現(xiàn)在已經(jīng)很少有人會(huì)了。你是從哪里錄到的？”
蘇曉蔓看著郵件，感到一股寒意從腳底升起。
安魂調(diào)...安撫怨魂...
她看向窗外，雨終于停了，但天色依舊陰沉。
倒屋塔在晨霧中若隱若現(xiàn)。