清晨七點(diǎn)，新加坡市中心。
林昭南站在“星河出版社”大樓前，手里抱著一個(gè)牛皮紙文件夾，封面上印著五個(gè)燙金大字——
《南洋來(lái)信：娘惹日記1942–1945》
陽(yáng)光斜照在燙金字體上，像一道遲來(lái)的加冕。
她深吸一口氣，推門(mén)而入。
前臺(tái)小姐微笑：“您是林小姐？李主編在等您?！?/p>
她被引至頂層辦公室。
李雯坐在寬大的辦公桌后，一身紅裙如火，短發(fā)利落，眼神明亮如炬。
“你終于來(lái)了！”她起身相迎，聲音壓抑著激動(dòng)，“我昨晚通宵讀完你的初稿……昭南，這不只是書(shū)。”
“這是南洋版的《安妮日記》?！?/p>
“一個(gè)被燒毀的日記，三代女人的沉默，一場(chǎng)用香料和童謠寫(xiě)成的戰(zhàn)爭(zhēng)。”
“它會(huì)轟動(dòng)！不只是新加坡，是整個(gè)華語(yǔ)世界！”
昭南終于松了口氣。
她不是一個(gè)人在戰(zhàn)斗。
“但內(nèi)容太敏感?！崩铞┦掌鹦θ荩讣廨p敲桌面，“涉及戰(zhàn)時(shí)‘通敵’、家族丑聞、政治操控……我得先報(bào)備董事會(huì)。”
“我理解?！闭涯宵c(diǎn)頭，“但我希望盡快出版。我不想再等三十年。”
“放心?！崩铞┡牧伺乃募?，“有些真相，不該被埋葬?！?/p>
她接過(guò)文件夾，翻到最后一頁(yè)，忽然輕聲念出那句題詞：
“我不求原諒，只求有人記得我愛(ài)過(guò)?！?/p>
她抬頭：“這句話……是你祖母寫(xiě)的？”
“是玉蘭?！闭涯陷p聲說(shuō)，“她臨死前寫(xiě)的。”
李雯沉默片刻，眼眶微紅。
“那就更不能等了?！?/p>
“我們下個(gè)月開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)?！?/p>
“標(biāo)題就叫——《被燒毀的娘惹日記：一個(gè)家族的百年謊言》?！?/p>
昭南走出大樓時(shí)，陽(yáng)光正好。
她抬頭望著天空，忽然覺(jué)得，祖母和玉蘭，終于要被看見(jiàn)了。
---
三天后。
昭南坐在公寓里，反復(fù)刷新郵箱。
按約定，李雯應(yīng)在今天發(fā)來(lái)出版合同。
可收件箱空空如也。
她撥通電話。
“您撥打的號(hào)碼是空號(hào)?！?/p>
她心頭一緊。
打開(kāi)社交平臺(tái)，搜索“李雯 星河出版社”。
沒(méi)有動(dòng)態(tài)更新。
最后一條，發(fā)布于兩天前：
“有些真相，不該被說(shuō)出?！?/p>
配圖是一片漆黑的夜空，沒(méi)有星星。
她渾身發(fā)冷。
這不是李雯的風(fēng)格。
她是個(gè)理想主義者，為了一篇調(diào)查報(bào)道敢和總編拍桌子的人。
她不會(huì)退縮。
除非——她不能發(fā)聲了。
昭南立刻趕往出版社。
前臺(tái)小姐見(jiàn)她，臉色一變：“林小姐……您還不知道嗎？”
“知道什么？”
“李主編……辭職了?！?/p>
“昨天下午，她交了辭呈，一句話沒(méi)說(shuō)，提著包就走了?！?/p>
“聽(tīng)說(shuō)她要去澳洲，和家人團(tuán)聚?！?/p>
“澳洲？”昭南心跳加速，“她家人不在澳洲！”
她沖上七樓。
李雯的辦公室空了。
桌椅搬走，文件清空，連墻上的照片都不見(jiàn)了。
只有地板上，留著一圈淡淡的膠痕——像是匆忙撕下的便簽。
她蹲下身，用手機(jī)閃光燈照向角落。
那里，有一小片撕碎的紙屑。
她撿起，拼湊：
“……不能出……董事會(huì)……壓力……他們……”
她沖向編輯部。
幾個(gè)年輕編輯見(jiàn)她，紛紛低頭避開(kāi)視線。
“你們知道李主編去哪兒了嗎？”她問(wèn)。
一個(gè)女孩猶豫片刻，低聲道：“她被‘談話’了?！?/p>
“宗鄉(xiāng)總會(huì)的人，還有林記香料的律師。”
“他們說(shuō)這書(shū)‘損害華人形象’‘歪曲歷史’‘煽動(dòng)家族仇恨’?！?/p>
“董事會(huì)怕惹官司，讓她辭職。”
“否則呢？”昭南聲音發(fā)緊。
女孩搖頭：“否則……她可能再也接不到任何出版項(xiàng)目?！?/p>
昭南走出大樓，站在街頭，只覺(jué)得四面八方都是墻。
她忽然明白。
這不是退稿。
這是封殺。
天佑和阿珠婆，已經(jīng)動(dòng)手了。
他們用權(quán)力、用關(guān)系、用“體面”的名義，
把李雯——這個(gè)唯一愿意為真相發(fā)聲的人——
無(wú)聲地抹去。
---
當(dāng)晚，昭南獨(dú)自坐在祖母老宅的客廳。
窗外月光斜照，照在祖母常坐的藤椅上，像她還在那里，靜靜看著她。
她打開(kāi)電腦，重新校對(duì)文稿。
她不能停。
李雯退了，還有別的出版社。
《聯(lián)合早報(bào)》不行，還有網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。
她要把這本日記，變成一場(chǎng)全民閱讀的風(fēng)暴。
她剛保存文檔，門(mén)鈴響了。
深夜十一點(diǎn)，誰(shuí)會(huì)來(lái)？
她從貓眼望出去。
沒(méi)人。
她開(kāi)門(mén)。
門(mén)口空無(wú)一人，只有地上一個(gè)牛皮紙包裹，沒(méi)有寄件人，沒(méi)有郵戳。
她撿起，帶回屋。
剪開(kāi)包裝。
里面，是一張童年照片。
照片上，她約莫六歲，穿著小號(hào)娘惹裙，站在祖母的香料鋪前，手里拿著一塊紅龜粿，笑得燦爛。
那是她最后一次穿娘惹服飾。
后來(lái)，她嫌“土”，再也不肯穿。
她翻過(guò)照片。
背面，一行打印字：
“停手，否則你母親會(huì)知道一切。”
她的手，猛地僵住。
母親？
母親知道什么？
她立刻撥通母親美云的電話。
響了五聲，接通。
“媽，是我?！?/p>
“阿南？”母親聲音疲憊，“這么晚了，有事？”
“你……最近有接到奇怪的電話嗎？”
“什么電話？”
“比如……有人告訴你，我在寫(xiě)一本關(guān)于祖母的書(shū)？”
電話那頭，長(zhǎng)久的沉默。
然后，母親輕聲說(shuō)：
“阿南……你舅舅昨天來(lái)了?！?/p>
“他給我看了你的初稿?！?/p>
“他說(shuō)……你要把林家的丑事公之于眾?！?/p>
“他說(shuō)……如果你不停手，他就把你的‘精神評(píng)估報(bào)告’發(fā)給領(lǐng)養(yǎng)機(jī)構(gòu)?！?/p>
“小蘭……你就別想領(lǐng)養(yǎng)了?！?/p>
昭南只覺(jué)得天旋地轉(zhuǎn)。
精神評(píng)估報(bào)告？
她從未做過(guò)精神評(píng)估！
可天佑能偽造。
他有資源，有權(quán)力，有整個(gè)宗鄉(xiāng)總會(huì)的背書(shū)。
他要?dú)У羲纳鐣?huì)信用。
他不僅要讓她沉默。
他要讓她被世界判定為“瘋子”。
---
凌晨?jī)牲c(diǎn)。
昭南坐在書(shū)桌前，面前擺著三份文件：
1. 李雯的辭職聲明（新聞截圖）；
2. 童年照片（背面威脅）；
3. 母親的通話記錄（錄音備份）。
她終于看清了這場(chǎng)圍獵的全貌：
- 第一步：封殺出版渠道，讓真相無(wú)法見(jiàn)光；
- 第二步：威脅母親，切斷她的情感支持；
- 第三步：偽造精神評(píng)估，摧毀她的社會(huì)身份；
- 第四步：阻止她領(lǐng)養(yǎng)小蘭，奪走她唯一的“未來(lái)”；
- 最終目的：讓她變成“另一個(gè)美云”——
被驅(qū)逐、被遺忘、被抹去。
她打開(kāi)電腦，新建一封郵件：
＞ 收件人：全球華文媒體聯(lián)盟、國(guó)際筆會(huì)、新加坡人權(quán)組織
＞ 主題：緊急求助——《南洋來(lái)信》作者遭系統(tǒng)性封殺與威脅
＞ 正文：
＞ “我是林昭南，祖母林玉蟬的孫女。我正在撰寫(xiě)一本關(guān)于家族秘史的書(shū)……”
她剛寫(xiě)完一半，電腦屏幕忽然一閃——藍(lán)屏了。
她重啟，發(fā)現(xiàn)硬盤(pán)被加密，彈出一行字：
＞ “最后一次警告：停手，否則一切清零?！?/p>
她拔掉網(wǎng)線，取出硬盤(pán)，用備用電腦讀取。
文件還在。
她立刻上傳到云端，設(shè)置自動(dòng)發(fā)送：
“若我48小時(shí)內(nèi)未輸入密碼，自動(dòng)群發(fā)全球媒體。”
她知道，她已經(jīng)沒(méi)有退路了。
她不是在寫(xiě)一本書(shū)。
她是在與整個(gè)權(quán)力網(wǎng)絡(luò)搏斗。
---
清晨六點(diǎn)，昭南站在阿珠婆的修鞋鋪外。
門(mén)沒(méi)開(kāi)，可她看見(jiàn)——
窗簾縫隙中，一道目光正冷冷望著她。
她敲門(mén)。
良久，門(mén)開(kāi)了一條縫。
阿珠婆站在陰影里，手里拿著一把剪刀。
“你來(lái)了。”她聲音平靜。
“你知道李雯的事。”昭南說(shuō)。
“我知道?！卑⒅槠劈c(diǎn)頭，“她不該碰這本書(shū)?！?/p>
“歷史不是用來(lái)消費(fèi)的。”
“它是用來(lái)守護(hù)的?！?/p>
“所以你就讓她消失？”
“不是我?！卑⒅槠艙u頭，“是林家?！?/p>
“是天佑，是宗鄉(xiāng)總會(huì)，是那些靠‘體面’活著的人?！?/p>
“我只是……沒(méi)阻止?！?/p>
昭南盯著她：“那你阻止我嗎？”
阿珠婆沉默片刻，忽然從抽屜里拿出一張照片。
是李雯，站在一群老人中間，胸前掛著“馬來(lái)亞共產(chǎn)黨遺屬聯(lián)誼會(huì)”的徽章。
“她是我的人。”阿珠婆聲音低沉，“我派她進(jìn)出版社，就是為了等這一天?！?/p>
“可她太急了?！?/p>
“她不知道——有些火，點(diǎn)得太早，會(huì)燒死點(diǎn)火的人。”
昭南渾身發(fā)冷。
李雯……
不是偶然支持她。
她是阿珠婆的棋子。
她被派來(lái)，是為了在“合適的時(shí)候”出版這本書(shū)。
可她等不及了。
她想當(dāng)英雄。
結(jié)果——被拋棄了。
阿珠婆將照片撕成兩半，扔進(jìn)垃圾桶。
“你還有機(jī)會(huì)?！彼粗涯希巴Ｊ??！?/p>
“把日記燒了?！?/p>
“像你祖母希望的那樣?！?/p>
“否則——”
“你也會(huì)變成她?！?/p>
她關(guān)上門(mén)。
昭南站在門(mén)外，手里攥著那封已無(wú)法發(fā)送的郵件。
她知道，她不能再相信任何人。
不能信出版社，不能信媒體，甚至不能信阿珠婆。
她必須用自己的方式，
讓這本日記——
以血為墨，以魂為紙，被世界看見(jiàn)。
---
（第七章完）