凌晨四點(diǎn)二十分，壁爐最后一?；鹦窍?，黑暗像雪崩般砸進(jìn)客廳。
應(yīng)急燈亮起前，沈言聽見一聲極輕的“咔噠”——像某扇門從內(nèi)部鎖死。
接著是水流聲，不是窗外雪，而是室內(nèi)，汩汩，持續(xù)，帶著金屬管道回響。
“誰在洗澡？”林薇的聲音發(fā)顫。
無人回答。
陸沉已握住手電，光束穿過走廊，照出地毯上一行潮濕腳印——
腳尖朝內(nèi)，腳跟模糊，像是有人赤腳從浴室方向走來，又倒退回去。
腳印盡頭，是林薇的臥室門。
門把手上，掛著一條黑色發(fā)繩，銅絲勒進(jìn)木紋里。
四點(diǎn)二十五分。
陸沉抬肩撞門，門紋絲不動。
陳伯拿來備用鑰匙，鑰匙孔卻像被鉛灌死。
“反鎖了。”老人沙啞地說。
沈言蹲身，透過門縫聞到濕熱鐵銹味——不是血，是自來水混著某種化學(xué)制劑。
她忽然想起晚餐后林薇說過的話：
“浴室的浴缸是老式鑄鐵，下水很慢，要是堵了，能淹到腳踝?！?/p>
陸沉用手電柄擊碎門板上方的玻璃氣窗，碎渣落進(jìn)黑暗。
光束掃進(jìn)去，只見浴室門半掩，水聲正是從那里涌出。
“林薇？”沈言喊。
無人應(yīng)答。
只有水聲，越來越急。
四點(diǎn)三十分。
浴室門被推開。
白熾燈不知何時亮起，卻蒙著水霧，光線像泡脹的紙。
浴缸滿溢，水面浮著一層淡粉色泡沫，像稀釋的血。
林薇躺在水中，穿絲質(zhì)睡衣，雙手交疊在腹前，指甲染著珠光，像十片碎貝殼。
她的臉被水面拉得變形，嘴唇微張，吐出最后一個氣泡。
鏡面蒙著霧，有人用手指寫下四字——
“窺私者”
字跡往下滴水，像哭花了的眼線。
沈言戴上橡膠手套，踩進(jìn)積水。
水溫仍高，約攝氏四十度——死亡時間不會超過三十分鐘。
她托起林薇下頜，頸部無勒痕，指甲無抓傷，瞳孔放大對稱。
肺部聽診：濕啰音明顯，氣道內(nèi)有大量積液。
初步判斷：溺水。
但浴缸邊緣沒有掙扎痕跡，拖鞋整齊擺在踏毯上。
“像被按下暫停鍵?！鄙蜓缘吐曊f。
陸沉蹲在馬桶旁，指尖沾起一點(diǎn)粉色泡沫，輕捻——
是口紅，帶珠光。
他抬頭看向鏡面，霧氣重新聚攏，“窺私者”三字已模糊成一片水紅。
沈言注意到，鏡面右下角有一小塊未被水霧覆蓋的空白，形狀——
像一只眼睛。
四點(diǎn)四十五分。
沈言在白板新增一行：
【林薇 0:45-4:00 客房 無旁證 ★】
死亡時間被壓縮在3:30-4:00之間。
她看向周維：“3:30-4:00，你在哪里？”
后者臉色蒼白：“醫(yī)藥室。在配鎮(zhèn)靜劑?！?/p>
“誰作證？”
阿慧舉起手，聲音輕得像雪花落地：“我……我在醫(yī)藥室門口睡著了?！?/p>
沈言目光移向陳伯。
老人指了指廚房監(jiān)控屏幕——雪花屏，信號線被剪斷，斷口新鮮。
“3:40左右，”陳伯說，“我聽見二樓有水流聲，以為是管道凍裂。”
陸沉用鋼筆敲擊桌面：“水流聲持續(xù)二十分鐘，足夠注滿浴缸。兇手需要兩個條件：
一，讓林薇自愿或被迫進(jìn)入浴室；
二，確保她無法呼救?！?/p>
他停頓，目光掃過眾人，“林薇的錄音筆呢？”
沈言想起浴室外的踏毯——
空無一物。
五點(diǎn)五分。
沈言回到浴室，放掉半缸水，露出浴缸底部。
一枚小小的金屬物件躺在排水口——
錄音筆。
外殼沾著水珠，紅燈長亮，電量耗盡。
USB口塞著防水膠塞，顯然有人想讓它“閉嘴”。
她把錄音筆裝進(jìn)干燥劑袋，標(biāo)記：
【物證 林薇 錄音筆 浸水 待恢復(fù)】
浴室門后，掛著一件白色浴袍，腰帶缺失。
腰帶被擰成一股，懸在淋浴噴頭支架上，末端打結(jié)——
一個簡陋的繩套，卻短得不足以勒頸。
沈言用食指穿過繩套，比了比長度：
“剛好可以固定手腕。”
她想象林薇被反綁雙手，被迫坐在浴缸里，看著水位一點(diǎn)點(diǎn)上升。
溫水會延緩低溫休克，延長恐懼。
“心理處決。”她低聲說。
陸沉在旁補(bǔ)充：“兇手熟悉林薇的弱點(diǎn)——她的窺探欲。”
鏡面那只“眼睛”的空白，也許是兇手留給自己的簽名。
五點(diǎn)二十分。
沈言把藍(lán)色纖維放在顯微鏡下。
纖維呈三棱截斷面，是工業(yè)級防切割手套的材質(zhì)。
“和書房現(xiàn)場一致?！彼ь^，“兇手戴同一副手套?！?/p>
陸沉攤開山莊平面圖，指尖停在西翼儲藏室：
“那里有一箱清潔用品，包括防割手套?！?/p>
“鑰匙在阿慧身上?！鄙蜓钥聪蚺ⅰ?/p>
阿慧后退半步，銅絲勒痕在手腕發(fā)紅：“我……我只是整理雜物?！?/p>
沈言注意到她圍裙口袋鼓鼓囊囊，伸手——
掏出一卷黑色發(fā)繩，其中一根纏著藍(lán)色纖維。
阿慧臉色瞬間慘白：“這是陳伯讓我扔掉的！我不知道——”
陳伯打斷：“我確實讓她清理舊手套，但那是三天前?！?/p>
沈言把發(fā)繩裝進(jìn)證物袋，標(biāo)記：
【阿慧 藍(lán)色纖維 來源待檢】
空氣像被拉緊的弦。
五點(diǎn)四十分。
客廳，壁爐重新點(diǎn)燃，火光在每個人臉上跳動。
沈言把白板轉(zhuǎn)向眾人，新增一行紅字：
【兇手特征】
1. 戴藍(lán)色防割手套
2. 熟悉管道熱水時間（3:30自動加熱）
3. 掌握西翼鑰匙
4. 了解林薇的錄音習(xí)慣
她看向周維：“醫(yī)藥室熱水開關(guān)與浴室聯(lián)動，你知道嗎？”
后者點(diǎn)頭：“為了節(jié)省能耗?！?/p>
“3:30-4:00，你配了多少支鎮(zhèn)靜劑？”
“三支，”周維打開醫(yī)藥箱，取出三支玻璃安瓿，“都在這里?！?/p>
安瓿標(biāo)簽寫著：氯硝西泮，2ml/支。
沈言用指尖輕彈瓶身，液體晃動——
其中一支少了0.5ml。
周維瞳孔驟縮：“不可能，我親手量的！”
陸沉輕聲說：“也許有人提前抽走，用來讓林薇失去反抗?！?/p>
阿慧突然開口：“3:35，我聽見醫(yī)藥室里有……玻璃碎的聲音。”
沈言看向她：“你為什么沒早說？”
女孩縮成一團(tuán)：“我以為……是周醫(yī)生不小心?！?/p>
六點(diǎn)整。
山莊再次停電。
黑暗中，浴室方向傳來“嘩啦啦”水聲——
有人重新打開了浴缸龍頭。
陸沉與沈言沖上樓，手電光束穿過走廊，照出浴室門縫溢出的水。
門反鎖，鑰匙孔卻插著一把銀色發(fā)卡——
林薇的，她用來固定卷發(fā)。
沈言用發(fā)卡開鎖，門推開瞬間，水漫過腳踝。
浴缸空著，龍頭開到最大，熱水蒸騰。
鏡面上新添一行字：
“下一位 瀆職者”
字跡由蒸汽凝結(jié)，正在緩緩滑落。
沈言伸手，指尖觸到鏡面——
冰冷，干燥。
兇手在黑暗中寫下預(yù)言，然后消失。
水聲繼續(xù)，像倒計時。
六點(diǎn)十五分。
天邊泛起蟹殼青，風(fēng)雪卻更狂。
沈言站在窗前，看著雪片像撕碎的紙錢撲打玻璃。
白板上，林薇的名字被圈上第三顆黑色五角星。
她想起林薇昨晚的話：
“真相需要被重新書寫?！?/p>
現(xiàn)在，書寫者成了被書寫的對象。
沈言把藥瓶立在窗臺上，倒出最后一粒含在舌下。
苦味漫開，她聽見自己心跳聲與遠(yuǎn)處水聲重疊。
倒計時，還有二十四小時——
下一位瀆職者，是誰？