眼睛死死盯著父親那張被陰影分割得異常冷硬的臉。時(shí)間像是凝固的豬油，黏稠得令人窒息。

王秀梅深吸一口氣，聲音壓得極低，每一個(gè)字都像是從胸腔里艱難地?cái)D出來，

帶著冰冷的計(jì)算：“米面油鹽頂天兩個(gè)月半。肉…凍肉省著吃，摻著干貨豆子，

最多…撐三個(gè)月。這還得是老天爺賞臉，水電不斷，沒人來砸門?！?她頓了頓，

目光掃過女兒們瞬間失去血色的臉，“藥不多，省著用。水…水箱里的，加上管道里存的，

省到極致，也許能熬到三個(gè)月尾上?！薄叭齻€(gè)月…”陳薇喃喃道，

手指無意識地絞緊了白大褂的下擺，指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。冰冷的絕望感像冷庫里的寒氣，

一絲絲鉆進(jìn)她的骨頭縫里。二妹陳燃猛地別過頭，緊咬的下唇滲出血絲，

倔強(qiáng)地盯著那扇緊閉的、隔絕了外面世界的卷簾門，仿佛想用眼神把它燒穿。

最小的苗苗被這沉重的氣氛壓得喘不過氣，小嘴一癟，無聲的眼淚大顆大顆滾落下來，

小手死死攥著媽媽油膩的圍裙邊。陳建國沒看任何人。

他那雙布滿老繭、指縫里嵌著洗不掉油污的大手，緩慢而沉重地抬起，

落在了冰涼的卷簾門金屬面上。觸感冰冷刺骨，像摸著一條冬眠的蛇。

他粗糙的掌心在光滑冰冷的金屬上緩緩摩挲，然后猛地攥緊，

指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)出咔吧的輕響。他的聲音低沉得如同地底傳來的悶雷，

每一個(gè)字都像淬了火的鐵塊，砸在死寂的空氣里，也砸在每個(gè)人的心坎上：“三個(gè)月。

就這三個(gè)月。這門…”他另一只手猛地拍在厚重的門板上，發(fā)出“砰”的一聲悶響，

震得門框簌簌落灰，“這門，從現(xiàn)在起，就是閻王爺?shù)纳啦?！開一次，命就薄一分！

除非外面站著的是扛槍的兵，能救咱命的兵！否則，天王老子來了，也甭想讓它動一下！

都給我刻進(jìn)骨頭里去！”冰冷的宣言如同淬毒的釘子，狠狠楔進(jìn)每個(gè)人的心臟。

前廳的空氣沉甸甸地凝固了，只剩下苗苗壓抑的、小動物般的抽噎聲，

細(xì)細(xì)弱弱地撕扯著緊繃的神經(jīng)。死寂并未持續(xù)多久，就被外面驟然...