一碗熱粥下肚，那幾乎凍僵的五臟六腑才一點點被暖意喚醒，

四肢百骸的酸痛也遲鈍地浮了上來。瑞瑞蜷在林薇懷里，小口小口地啃著饅頭，

大眼睛里還殘留著驚懼，但總算不再像之前那樣抖個不停。母親坐在旁邊的小板凳上，

粗糙的手一遍遍撫摸著瑞瑞柔軟的頭發(fā)，渾濁的眼睛里是化不開的心疼?！鞍帜?？

” 我放下碗，低聲問母親。院里的艾草味依舊濃烈，透過窗戶縫隙鉆進來。

母親朝院子里努努嘴，壓著嗓子：“守著呢。天擦黑那會兒，墻外頭…就有動靜了。

” 她的聲音帶著不易察覺的顫抖，“不是人動靜。像是…像是拖著腳走路，

嗓子里卡著痰…你爸說，是‘病’了的人?！?她頓了頓，似乎極力想找一個更溫和的詞，

但最終還是放棄了，臉上掠過一絲深切的恐懼。“那艾草煙…好像能擋一擋，

它們不愛聞這個味兒。”我走到門邊，透過門縫往外看。院子里，艾草還在鐵皮桶里悶燒著，

散發(fā)出濃烈的、帶著苦味的白煙。父親就站在煙霧邊緣，背對著屋子，面朝著院墻的方向，

像一尊凝固的雕塑。他手里那柄斧頭，斧刃在月光下反射著幽幽的冷光。夜風(fēng)吹過，

帶來墻外幾聲模糊不清的、拖沓的腳步聲，

還有那種令人牙酸的、喉嚨深處發(fā)出的“嗬嗬”聲，如同砂紙在摩擦朽木。每一次聲音傳來，

父親握著斧柄的手就下意識地收緊一下，指節(jié)繃得發(fā)白。一種冰冷的寒意順著脊椎爬上后頸。

它們果然跟來了。“得想法子?！?我退回屋里，聲音沉重，“光靠艾草煙，頂不了多久。

” 目光掃過這間熟悉的廚房，灶臺、水缸、堆在角落的農(nóng)具…生存的本能開始瘋狂運轉(zhuǎn)。

“爸，” 我走到父親身邊，和他并肩站著，

目光同樣投向那堵沉默的、在月光下泛著青灰色澤的高墻，“院墻結(jié)實，

但門是木頭的老門栓。得加固。還有，得儲水，備糧，清點能用的家伙什兒。”父親沒說話，

只是重重地點了下頭，渾濁的眼睛里是同樣的沉重和決絕。他轉(zhuǎn)身走向堆滿雜物的西廂房，

了半輩...