廚房里只剩下瓷片碎裂的殘骸、沾滿污垢的米糕，和一室死寂的壓抑。灶膛里的火還在燒著，蒸汽還在嘶嘶作響，但先前那股暖融融的甜香，此刻聞起來卻帶著一股難以言喻的苦澀和冰冷。
阿月慢慢地、慢慢地蹲下身。她看著地上那兩塊沾滿污漬的米糕，像是看著被遺棄的珍寶。她伸出手，指尖顫抖著，極其小心地、避開了那些尖銳的瓷片碎屑，輕輕拂去米糕表面沾染的最明顯的灰塵。她的動作很輕，帶著一種近乎虔誠的惋惜。
一滴溫熱的液體，無聲地滴落下來，砸在冰冷油膩的地面上，洇開一小片深色的圓點。接著，又是一滴。她飛快地用袖子抹了下眼睛，將那點水光用力擦去，然后默默拿起角落的笤帚和簸箕，開始清理地上的碎片和污物。她的背脊挺得筆直，動作依舊平穩(wěn)，只是那雙低垂的眼睛，紅得厲害。
夜色如濃稠的墨汁，徹底浸透了鎮(zhèn)國公府。白日里的喧囂與鬧劇早已沉寂，偌大的府邸陷入一片深沉的安寧。巡夜的家丁提著燈籠，遠遠走過抄手游廊，昏黃的光暈在青石板上移動，腳步聲漸漸遠去，更襯得花園深處寂靜無聲。
阿月悄無聲息地穿行在假山石徑的陰影里。她剛從漿洗房回來，指尖還帶著皂角和清水的微涼氣息。白日里廚房的鬧劇像一塊沉重的石頭壓在心口，讓她輾轉(zhuǎn)難眠。她需要一個地方，一個遠離所有視線的地方，讓緊繃的心弦稍微松一松。后花園深處那片少有人至的竹林角落，是她偶爾能找到片刻安寧的去處。
繞過一座嶙峋的太湖石假山，再穿過一叢茂密的芭蕉，那方小小的、被幾株翠竹和亂石圍攏起來的角落就在眼前。月光吝嗇地透過竹葉縫隙灑下幾點碎銀，勉強勾勒出模糊的輪廓。
然而，就在阿月即將踏入那片陰影的瞬間，她的腳步猛地頓住了，如同被無形的釘子釘在了原地。
她看見了。
就在那方小小的空地上，在幾塊亂石投下的更濃重的黑暗里，蜷縮著一個熟悉的身影。
是蕭硯。
他不再是白日里那個錦衣華服、驕縱跋扈的小世子。此刻的他，只穿著一身素色的寢衣，外面胡亂披著一件薄薄的錦袍，衣襟大敞著，露出少年人略顯單薄的胸膛。他背對著阿月來的方向，整個人縮成一團，像是要把自己藏進那團黑暗里。
更讓阿月心頭劇震的，是他面前地上攤開的一方皺巴巴的帕子。帕子上，赫然是那兩塊白日里被他親手打落在地、沾滿了泥土污垢的桂花米糕！一塊已經(jīng)殘缺了一角，另一塊還算完整，只是沾滿了灰塵草屑，早已冰涼僵硬，哪里還有半分誘人的模樣。
蕭硯正用他那雙平日里只會用來舞刀弄槍、或是挑剔地點著珍饈美味的手指，極其笨拙地、小心翼翼地剝?nèi)ツ菈K還算完整米糕上沾著的草屑和浮土。他的動作很慢，帶著一種近乎專注的虔誠，仿佛在擦拭什么稀世珍寶。
然后，他拈起那塊剝?nèi)ジm、卻依舊顯得骯臟冰冷的米糕，毫不猶豫地、狠狠地塞進了嘴里。
“唔！”一聲壓抑的、極其短促的悶哼立刻從他喉嚨里擠出。
阿月幾乎能想象到那冰冷堅硬、混合著塵土味道的點心塞入口腔的瞬間，是何等糟糕的滋味。她下意識地捂住了自己的嘴，阻止那幾乎要脫口而出的驚呼。
蕭硯卻像是完全感覺不到那糟糕的口感。他用力地咀嚼著，腮幫子鼓起，眉頭緊緊擰在一起，額角甚至因為用力而繃起了青筋。吞咽的動作顯得異常艱難，那冰冷的塊狀物似乎卡在了喉嚨里。他猛地低下頭，整個身體都因為劇烈的吞咽而弓起，肩膀不受控制地聳動，喉嚨里發(fā)出“嗬…嗬…”的、如同窒息般的倒氣聲。
他顯然被噎住了，被那冰冷的、粗糙的、他口中白日里還鄙夷為“臟手做出來”的點心噎得面色發(fā)白。但他竟死死咬著牙，梗著脖子，硬是不肯將那難以下咽的東西吐出來，只是徒勞地、痛苦地倒著氣，試圖把它強行壓下去。
月光慘淡，勾勒出他因痛苦和窒息而扭曲的側臉輪廓，汗水順著鬢角滑下，在微光中留下濕漉漉的痕跡。那身影蜷縮在冰冷的黑暗里，狼狽不堪，固執(zhí)得近乎可笑，又透著一股難以言喻的、孩子氣的委屈和倔強。
阿月站在芭蕉葉巨大的陰影下，渾身僵硬。白日里被他刻薄言語刺痛的傷口還在隱隱作痛，此刻看著他這副狼狽又固執(zhí)的模樣，心口卻像是被什么東西狠狠地攥住了，又酸又澀，翻攪得難受。那些委屈、憤怒、不解，此刻全都化成了另一種更洶涌的情緒，瞬間沖垮了她的堤防。
滾燙的淚水毫無預兆地奪眶而出，迅速模糊了視線。她甚至沒有意識到自己在流淚，只是下意識地往前邁了一步，踩到了一片干枯的落葉。
“咔嚓?！?/p>
一聲極其輕微的脆響，在寂靜的夜里卻如同驚雷。
蕭硯猛地轉(zhuǎn)頭！
那雙因為窒息而布滿血絲、還帶著水汽的桃花眼，在看清陰影里站著的人是誰的瞬間，瞳孔驟然收縮。震驚、錯愕、狼狽、還有一絲被撞破最不堪秘密的暴怒，瞬間點燃了他的眼底，如同被投入火星的干柴，“轟”地燃燒起來。
“誰？！”他的聲音因為剛才的窒息而嘶啞破裂，帶著一種困獸般的兇狠和戒備。
阿月被他那兇狠的目光釘在原地，心猛地一沉。她下意識地想退后，想逃離這令人窒息的局面。然而，目光觸及他嘴角殘留的糕屑和那因為強行吞咽而痛苦漲紅的臉，以及他眼中那尚未褪去的、被噎住的生理性淚水，一股沖動壓過了恐懼。
她用力地眨了眨眼，逼回更多涌上的淚水，深吸一口氣，非但沒有后退，反而向前又走了一步，徹底從芭蕉葉的陰影里走了出來，暴露在微弱的月光下。
她抬起手，用袖子狠狠地擦去臉上的淚痕，動作帶著一種決絕。然后，她沒有再看蕭硯那雙燃燒著復雜情緒的眼睛，而是飛快地轉(zhuǎn)身，跑向幾步之外那方小小的、從假山石縫里滲出的活水洼。
阿月蹲下身，撩起裙角掖好，雙手并攏成碗狀，探入那冰涼清澈的積水中。她舀起滿滿一捧清水，小心翼翼地站起身，因為動作太快，水從指縫間漏掉了不少。她顧不上這些，快步走回蕭硯面前。
蕭硯依舊保持著那個蜷縮的姿態(tài)，像一頭被逼到絕境、齜著牙的小獸，眼神兇狠地瞪著她，胸膛因為剛才的窒息和此刻的憤怒劇烈起伏著，嘴角還沾著糕屑，那模樣既狼狽又危險。
阿月停在他一步之外。她微微彎下腰，將那雙盛著清水的、因為用力而指節(jié)發(fā)白的手，穩(wěn)穩(wěn)地遞到他面前。清澈的泉水在她微微顫抖的掌心里晃動，映著慘淡的月光，也映著她那雙依舊泛紅、卻帶著不容置疑堅持的眼睛。她的動作沒有絲毫猶豫，只是靜靜地看著他，無聲地催促著。
那捧水，在月光下顯得格外澄澈。
蕭硯兇狠的目光死死盯著那捧水，又猛地抬起，死死鎖住阿月的眼睛。兩人在寂靜的黑暗中對峙著，空氣緊繃得如同拉滿的弓弦。少年世子眼中翻涌著被撞破隱秘的羞惱、被“低賤”侍女目睹狼狽的憤怒，還有一絲連他自己都不愿承認的、被那捧清水和那雙堅持的眼睛所刺中的無措。
時間仿佛凝滯。只有夜風吹過竹葉的沙沙聲，和他自己粗重的喘息。
終于，那緊繃的弦似乎到了極限。蕭硯眼底的暴戾和掙扎劇烈地翻騰了一下，猛地化為一種近乎自暴自棄的兇狠。他像是被那捧水燙到，又像是被阿月眼中那抹無聲的堅持徹底激怒。他不再看她，而是像一頭被徹底惹毛的幼獸，帶著一股蠻橫的、不管不顧的勁頭，猛地伸出手——
卻不是去接那捧水。
他的目標，是阿月遞水的手腕！
滾燙的、帶著薄繭的手指，帶著不容抗拒的力道，瞬間鉗住了阿月纖細的手腕！
“嘩啦——！”
那捧小心翼翼護著的清水，因為這突如其來的襲擊，瞬間傾覆，冰涼的水流潑灑在兩人的手上、衣襟上，也濺濕了地面。
阿月渾身一顫，下意識地想要掙脫?？墒挸幍氖窒耔F鉗般牢牢箍著她，力道大得讓她腕骨生疼。她被迫抬起頭，撞進他近在咫尺的眼眸里。那雙漂亮的桃花眼此刻燒得通紅，里面翻涌著她看不懂的激烈情緒，憤怒、羞惱、還有一種近乎偏執(zhí)的探究，像要燒穿她的靈魂。
“你……”蕭硯的聲音因為剛才的窒息和此刻的激動而異常沙啞，他死死盯著阿月，目光像是淬了火的刀子，從她泛紅的眼眶，滑落到她沾了水珠的唇瓣，最后，帶著一種近乎暴戾的專注，猛地定在了她被他緊緊攥住的手腕上。
那截纖細的腕子，因為他的大力緊握而顯得更加脆弱。在腕骨上方一點，靠近脈搏的地方，透過被水打濕的薄薄衣料，隱約可見一小片淡青色的印記。形狀并不規(guī)則，邊緣柔和，像一片被水洇開的、小小的、朦朧的柳葉。
蕭硯的目光像是被那點淡青牢牢吸住了。
鉗住阿月手腕的力道，在看清那胎記的瞬間，詭異地松了幾分。那燃燒的暴怒和兇狠仿佛被什么東西驟然打斷，卡在了半空。他眼中的赤紅并未褪去，卻像是被投入了一顆奇異的石子，攪亂了原本洶涌的漩渦，顯出一瞬間的空白和……怔忡？
他下意識地抬起了另一只手。
不再是兇狠的鉗制，而是帶著一種連他自己都未曾察覺的遲疑和小心翼翼。他冰涼的指尖，帶著薄繭，輕輕觸碰到了阿月手腕內(nèi)側那片微涼柔軟的皮膚，準確地覆蓋在那片淡青色的胎記上。
粗糙的指腹，帶著一種近乎奇異的專注，開始在那片小小的、柔和的印記上緩緩摩挲。動作很輕，很慢，像是在描摹一件失而復得的瓷器上最細微的紋路，又像是在確認某種虛無縹緲的、只存在于記憶深處的觸感。
一下，又一下。
那微涼的、帶著薄繭的觸感，如同細小的電流，從被摩挲的皮膚瞬間竄遍阿月的四肢百骸。她猛地打了個寒噤，全身的血液似乎都沖向了頭頂，又在下一秒凍結。她僵在原地，連呼吸都忘了，只能感覺到自己手腕上的脈搏，在那滾燙指尖的按壓下，瘋狂地、不受控制地跳動，撞擊著他指腹的薄繭，一下，又一下，沉重得像是要沖破皮膚。
夜風穿過竹林，帶著涼意拂過兩人被水濺濕的衣襟。水珠沿著阿月的指尖滴落，砸在冰冷的青石板上，發(fā)出細微的“嗒”的一聲。
蕭硯似乎被這細微的聲響驚動。摩挲的指尖頓住了。他緩緩地、緩緩地抬起眼。
那雙燃燒著復雜火焰的眸子，此刻直直地撞進了阿月驚惶失措的眼底。那里面翻涌的情緒太多太沉，阿月看不懂，只感覺到一種前所未有的、令人窒息的壓迫感。他的目光鎖著她，像是獵人鎖定了無處可逃的獵物。
然后，他開口了。聲音不再是剛才的嘶吼或沙啞，而是壓得極低，沉沉的，帶著一種不容置喙的、近乎宣告的意味，一字一句，清晰地敲打在阿月緊繃的神經(jīng)上：
“以后，本世子的點心……”他的目光掃過地上那攤早已冰冷僵硬的糕餅碎屑，又落回阿月臉上，帶著一種奇異而偏執(zhí)的專注，“只準你做。”
阿月的心跳，在他話音落下的瞬間，徹底停滯了一拍。
暑氣蒸騰，蟬鳴撕扯著燥熱的空氣，書房厚重的雕花木窗緊閉，依舊擋不住外面洶涌的熱浪。沉悶的空氣仿佛凝固了，帶著筆墨和舊書卷特有的干燥氣味。
鎮(zhèn)國公府的書房，此刻氣壓低得如同暴雨將至。紫檀木大書案后，須發(fā)皆白、面容清癯的太傅趙大人端坐著，臉上慣常的溫和早已被一層鐵青的寒霜取代。他手中握著一卷攤開的《春秋》，指關節(jié)因為用力而泛白，書頁被他捏得微微發(fā)皺。
書案前，蕭硯垂手而立。他身上那件月白色的錦緞常服被汗水浸濕了后背，勾勒出少年人略顯單薄的肩胛輪廓。他微微低著頭，額前的碎發(fā)有些凌亂地垂落，遮住了小半張臉，看不清表情。只有緊抿成一條直線的薄唇，和那緊繃的下頜線，泄露出他此刻極度不佳的心情和一絲壓抑的桀驁。
“蕭硯！”太傅的聲音并不高，卻帶著金石般的冷硬，每一個字都像裹著冰碴子砸在沉悶的空氣里，“‘不學禮，無以立’！圣人之言，在你眼中竟如同兒戲？昨日南安郡王府的賞花宴，何等場合？你竟敢……竟敢當眾把郡王世子推進了荷花池！你可知那是御賜的池子？你可知南安郡王氣得當場拂袖而去？你可知國公爺回府后……”
太傅越說越氣，胸口劇烈起伏，手中的書卷“啪”地一聲重重拍在書案上，震得筆架上的紫毫筆都跟著跳了一下。
“頑劣！跋扈！不知天高地厚！”太傅的斥責一句重過一句，帶著痛心疾首的失望，“鎮(zhèn)國公府世代忠良，滿門清譽，豈能容你如此敗壞？今日若不嚴加管教，他日必成國之禍患！”
書房里靜得可怕，只有太傅粗重的喘息聲和窗外不知疲倦的蟬鳴。蕭硯依舊低著頭，垂在身側的雙手卻悄悄握成了拳，指甲深深掐進了掌心。太傅的每一句斥責都像鞭子抽在他臉上，帶著灼人的羞恥和憤怒，可偏偏字字句句都戳中要害，讓他無從辯駁。
時間在令人窒息的沉默和訓斥中緩慢爬行。不知過了多久，太傅似乎罵得累了，頹然地揮了揮手，聲音里透著深深的疲憊和無力：“罷了，罷了！朽木不可雕也！你……你且在這里，將《禮記·曲禮上》給我抄十遍！不抄完，不準踏出書房一步！好好想想，何為‘君子慎獨’！”
沉重的書房門在太傅身后關上，隔絕了外面刺眼的陽光和喧囂的蟬鳴，卻也將蕭硯獨自留在了這片更加沉悶壓抑的囚籠里。
書房里只剩下他一個人。一直緊繃的脊背瞬間垮塌下來，他猛地抬起頭，臉上哪里還有半分剛才的恭順隱忍？那雙漂亮的桃花眼里燃燒著屈辱的怒火，像兩簇幽暗的鬼火。他煩躁地一腳踹翻了書案旁的紅木花幾，花幾上的青瓷花瓶應聲而倒，“嘩啦”一聲摔得粉碎，清水和著幾支半枯的荷花淌了一地。
“老匹夫！”他從牙縫里擠出三個字，聲音嘶啞，帶著被壓抑到極致的狂躁。他像一頭困獸，在書房里焦躁地踱步，胸膛劇烈起伏，汗水沿著額角滑下，滴落在昂貴的月白錦袍上，洇開深色的斑點。被罰抄書的屈辱，被當眾斥責的羞憤，還有那種無處發(fā)泄的憋悶感，幾乎要將他撕裂。
就在這時，書房那扇厚重的雕花木門，被推開了一道極窄的縫隙。
沒有聲音，只有一縷帶著外面暑氣的風悄悄溜了進來。
蕭硯煩躁的腳步猛地頓住，銳利的目光如箭一般射向門口。他此刻就像一座瀕臨噴發(fā)的火山，任何一點風吹草動都可能成為點燃引信的火星。他倒要看看，是哪個不長眼的奴才敢在這個時候來觸他的霉頭！
門口的身影卻似乎被他的目光嚇住，那道縫隙停滯了一下，沒有擴大，也沒有合攏。
蕭硯心中的邪火“騰”地一下燒得更旺。他幾步?jīng)_到門邊，帶著一股戾氣，猛地一把拉開了沉重的門扉！
門外站著的，是阿月。
她似乎被這突如其來的開門和蕭硯身上那股駭人的戾氣驚到了，纖細的身體幾不可察地瑟縮了一下，端著托盤的手指瞬間收緊，指節(jié)泛白。她垂著頭，烏黑的發(fā)髻一絲不亂，露出白皙纖細的后頸。靛藍色的粗布衣裙洗得發(fā)白，在這華貴的書房門前顯得格格不入。
蕭硯滿腔的怒火在看清來人的瞬間，像是被兜頭澆了一盆冰水，猛地窒了一下。那股狂躁的戾氣卡在胸口，不上不下，堵得他異常難受。他下意識地想吼一句“滾開”，但目光觸及她手中端著的那個青花瓷碗時，那即將沖口而出的惡言又被硬生生地咽了回去。
青花瓷碗里，盛著大半碗剔透的冰沙。晶瑩的碎冰堆疊著，上面澆淋著濃稠的、深紫紅色的湯汁，幾顆飽滿去核的酸梅沉浮其間，絲絲縷縷白色的涼氣正從碗口裊裊升起，在這悶熱如蒸籠的書房里，散發(fā)著一種近乎夢幻的、沁人心脾的酸甜涼意。
是冰鎮(zhèn)酸梅湯。
那冰涼的氣息仿佛帶著實質(zhì)的觸感，瞬間撲到了蕭硯被怒火燒得滾燙的臉上。他暴躁的神經(jīng)像是被這突如其來的冰涼氣息輕輕撫過，微微一顫。喉嚨里火燒火燎的干渴感，被這酸甜的誘惑瞬間放大。
阿月始終低垂著頭，不敢看他。她端著托盤的手很穩(wěn)，只是指尖的用力透露出她的緊張。她微微側身，將托盤連同那碗冰鎮(zhèn)酸梅湯，輕輕地、無聲地放在了書房門口廊下的朱漆欄桿上。動作輕柔，沒有發(fā)出一點聲響，仿佛生怕驚擾了里面那頭隨時會暴怒的獅子。
放好碗，她立刻后退一步，垂手而立，依舊保持著恭敬而沉默的姿態(tài)，仿佛在等待下一步的指示，又仿佛隨時準備離開。
蕭硯的目光死死地釘在那碗冒著絲絲寒氣的酸梅湯上。那冰涼酸甜的氣息，像一只無形的手，一點點撫平了他胸中翻騰的怒火和燥熱。喉嚨里的干渴感越發(fā)強烈，幾乎要灼穿他的喉嚨。
他沉默著。書房里外，一片死寂。只有窗外惱人的蟬鳴依舊不知疲倦地嘶叫著。
幾息之后，蕭硯猛地伸出手。動作帶著一絲殘留的煩躁，卻不再有方才的戾氣。他一把端起那碗冰鎮(zhèn)酸梅湯，碗壁的冰涼透過指尖瞬間傳遞過來，讓他滾燙的皮膚舒服得幾乎要喟嘆出聲。
他甚至沒有再看阿月一眼，端著碗，轉(zhuǎn)身大步走回書房。沉重的門在他身后“砰”地一聲關上，隔絕了外面所有的光景。
廊下，只剩下阿月一個人。她依舊保持著垂首的姿勢，直到那聲關門巨響徹底消散在空氣里，她才幾不可聞地松了口氣。緊繃的肩膀微微垮下一點，她抬起頭，飛快地看了一眼緊閉的書房門，清澈的眸子里掠過一絲復雜難辨的情緒，像是擔憂，又像是別的什么。隨即，她再次低下頭，悄無聲息地轉(zhuǎn)身，沿著來時的路，消失在庭院濃密的樹蔭里。