擠出幾滴透明液體。"你可以叫我博士。

雖然這個(gè)頭銜是從一個(gè)真正的神經(jīng)學(xué)家那里...借來的。"他微笑，

眼角的皺紋堆疊成詭異的圖案。房間漸漸在視線中清晰起來。這是一間狹長(zhǎng)的實(shí)驗(yàn)室，

墻壁貼滿了照片和圖表。

最近的幾張是李一的生活照——進(jìn)出警局、在咖啡店排隊(duì)、甚至在她公寓樓下。

照片旁邊貼著詳細(xì)的時(shí)間地點(diǎn)記錄，最近的日期是三天前。"喜歡我的收藏嗎？

"博士注意到她的目光，"從你五歲開始，每年生日我都會(huì)拍一張照片。看看你成長(zhǎng)得多好。

"他走向墻角的文件柜，打開最上層抽屜，取出一本相冊(cè)。翻開第一頁，

是一個(gè)穿藍(lán)裙子的小女孩站在孤兒院門口的獨(dú)照，照片底部寫著"戚玥，5歲"。

女孩怯生生地抓著裙角，右肩的衣服微微掀起，露出一個(gè)剛結(jié)痂的"一"字形疤痕。

"你第一次接受標(biāo)記。"博士輕撫照片，像在欣賞藝術(shù)品，"方麗華的手法總是很精準(zhǔn)。

不像其他實(shí)驗(yàn)員，總把孩子弄得哭哭啼啼。"李一的胃部絞痛起來。照片上的女孩確實(shí)是她，

但她不記得拍過這張照片。她的記憶里，五歲時(shí)已經(jīng)在養(yǎng)父母家了。"那不是...我。

"她掙扎著說，"我沒有在孤兒院待到五歲。"博士的笑容擴(kuò)大了："記憶是個(gè)有趣的東西，

不是嗎？特別是當(dāng)它被精心...修剪過的時(shí)候。"他放下相冊(cè)，拿起注射器走近，

"讓我們看看方醫(yī)生給你留下了什么，好嗎？"針頭刺入頸側(cè)的瞬間，

李一的眼前炸開一片白光。

無數(shù)畫面如洪水般涌入腦?！┌状蠊拥呐烁┥韺?duì)她微笑："記住，你是戚玥。

唯一的7號(hào)。"黑暗的房間里，她和另一個(gè)穿藍(lán)裙子的女孩面對(duì)面坐著，中間隔著一面鏡子。

"今天我是戚玥。"對(duì)面的女孩說。冰涼的金屬床，束縛帶勒進(jìn)手腕的疼痛。

"鏡像同步率92%。"機(jī)械女聲宣布，"準(zhǔn)備進(jìn)行記憶覆蓋。"然后是火。到處都是火。

濃煙中，一個(gè)小女孩在尖叫："帶我走！你答應(yīng)過的！"而她轉(zhuǎn)身跑向光亮處，

身后...